

মিত্রকাব্য ।

নং ৭০৯

(দ্বিতীয় সংস্করণ) :

আনন্দচন্দ্র মিত্র কর্তৃক

বিরচিত ।



কলিকাতা ১৩নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রিট্‌ ব্রাহ্মমিশন যন্ত্রে
শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১২৯৫ বঙ্গাব্দ ।

ভূমিকা ।

—:~:—

বিগত দ্বাদশ বর্ষ সময়কে বঙ্গসাহিত্যের এক নবযুগ বলা যাইতে পারে। এই সময় মধ্যে বঙ্গভাষা ও বাঙ্গালা কবিতা অসাধারণ প্রসার লাভ করিয়াছে। এই সময় মধ্যে বঙ্গের স্নকবি ও স্নলেখকগণ নানা আভরণে মাতৃভাষাকে স্নসজ্জিত করিয়াছেন। এই সময় মধ্যে এই ক্ষুদ্র হৃদয়েও সময়ে সময়ে যে সকল ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই কবিতায় পরিণত হইয়াছে; এই মিত্রকাব্য সেই সকল কবিতার সংগ্রহ মাত্র। মিত্রকাব্যের ভূমিকায় ইহার অতিরিক্ত আমার আর কিছুই বলিবার নাই।

কতিপয় বৎসর পূর্বে মিত্রকাব্য ক্ষুদ্রাকারে প্রচারিত হইয়াছিল; বঙ্গের সাহিত্য-সমাজ তখনই ইহার প্রতি আশা-ভীত স্নেহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আশা করি মিত্রকাব্যের কলেবর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য-সমাজের স্নেহের পরিমাণও বৃদ্ধি পাইবে।

আর একটি কথা বলিলেই সকল কথা বলা হয়। “মিত্রো-পাধিক গ্রন্থকারের কাব্য” না বুঝিয়া পাঠকগণ মিত্রকাব্য অর্থে যদি “মিত্রাক্ষরে লিখিত কাব্য” বুঝেন, তাহা হইলেই আমার অভিপ্রায়ানুরূপ অর্থ করা হইবে। ইতি—

কলিকাতা, ১লা বৈশাখ ১২৯৫।

আনন্দচন্দ্র মিত্র।

সচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা।
বন্দনা	৭
আশার সংগীত	৯
ভারত-মঙ্গল...	১৭
সতী-মাহাত্মা	২২
পাগলাম বা প্রেমোন্মাদ	৩১
কলির রাজস্থয়	৪৬
বিজয়া দশমী	৬৮
কবির স্বপ্ন	৭৬
মাঘ-মহোৎসব	৯১
বিনোদ ও মালতী	১০১
সুখের শরণ...	১১০
কমলে কামিনী	১১৫
ভারত-কলঙ্ক	১১৯
নিশীথ-চিন্তা	১৩২
ভারত-বিদূষী	১৩৬
আমাদের সমাজ	১৪১
বিবাহ-শঙ্কট	১৪৪
সুরা-নাফসীর উক্তি	১৫৪
যশোহরের পতন	১৫৮

কাল-মাহাত্ম্য	১৬৭
যুরোপ প্রবাসী বন্ধুর প্রতি	১৭২
সর্ববাদী-সম্মত স্তোত্র	১৭৬
• সুখস্থান	১৮৪
আনন্দমোহনের প্রতি	১৮৯
• শিবজীর যুদ্ধ-যাত্রা	১৯৪
মানবের ভাগ্য	১৯৮
• বাঙ্গালার বর্ষা	২১১
দস্তাঙ্গুরের আত্মপরিচয়	২১৫
• বাল-বিধবার স্বপ্ন	২১৯
উদ্দীপনা	২২৩
জাতীয় সংগীত	২৩২
পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক গীত	২৪৮
• ব্রহ্ম-সংগীত	২৫৬
বাউলে সংগীত	২৭৯
প্রেম সংগীত	৩০০
• বিবিধ সংগীত	৩০৪

বন্দনা ।

হে মাতঃ কবিতেশ্বরি রেখো দাসে তব পদে,
ভরনা কেবল পদ বিপদ সুখ সম্পদে ;

নাহি মাতঃ জ্ঞান বুদ্ধি,

নাহি মাতঃ অন্তঃশুদ্ধি,

নম্নুদ্ধি কেবল তব দয়া মাত্র হে বরদে ।

কেহ যুগ যুগান্তর ধ্যানে মুগ্ধ রাঙা পদে,

কেহ পূজে মৃগনদে মাখাইয়া কোকনদে ;

নাহি মাত্র হেন শক্তি,

দীন তবু হীনভক্তি,

পতঙ্গ পশিতে কভু পারে কি গো পুণ্যহ্রদে ?

কি গা'ব মহত্ব তব, আমি ভ্রান্ত ভ্রান্তিমদে ;

মক্ষিকা বুঝিবে কিসে কি শোভা নবনীরদে ?

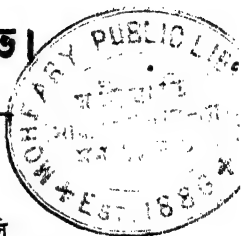
প্রভাকর-প্রভা মাতঃ ধরে কভু কি গোম্পাদে !



মিত্রকাব্য ।

৭) ১৮-১

আশার সঙ্গীত ।



লইয়া মধুর বাঁশি,
উষার পশ্চাতে হাসি,
ধীরে ধীরে আইলেন আশা মুহাসিনী ;
মধুর মন্দের গতি,
মধুর মুখের জ্যোতি,
মধুর নয়ন-কোণে মধুর চাহনি !

২

অরুণ-কিরণ-রেখা,
অন্তরীক্ষে দিলে দেখা,
আলম্ব আঁধার যথা দূরে চলে যায় ;
হেরি সে সৌন্দর্য্য রাশি,
আনন্দ লাগরে ভাসি,
কলকণ্ঠে বিহঙ্গেরা কত গীত গায় ;

৩

কবির হৃদয়-দ্বারে,
 বনিলেন আলো ক'রে,
 সহস্র অরুণ রূপে সুর-নিমগ্নিনী ;
 তুলিয়া মধুর শ্রাবণ,
 মাত্ৰায়ে কবির প্রাণ,
 গাইলা ললিত স্বরে মৃতনঞ্জীবনী—

৪

“—উঠ উঠ ত্বর করি,
 মোহনিদ্রা পরিহরি,
 অচেতন স্পন্দহীন থাকিওনা আর ;
 প্রকৃতি মধুর অতি,
 হানিতেছে বসুমতি,
 উষার আলোক করে অগিয়া নঞ্চার ।

৫

চলেছে প্রভাত বায়,
 বিহঙ্গ আকাশে ধায়,
 বিধাতার শৃঙ্গনাদ করহ শ্রবণ ;
 আলস্য উদাস্য ফেলে,
 কর্মক্ষেত্রে যাও চলে,
 জীবনের মহাব্রত করহ সাধন ।—”

৬

শুনিয়া মধুর গান,
মোহিত কবির প্রাণ,
হৃদি-নরোবরে উঠে আনন্দলহরী ।
উল্লাসে মেলিতে আঁখি,
আপনার অঙ্গ ঢাকি,
বিদ্যুতের মত আশা দূরে গেলা চলি ।

৭

কবির হৃদয় দ্বার,
পুনঃ হলো অন্ধকার,
হরিষ বিষাদে কবি বিচলিত মন ;
আবার শুনে সে গীত,
নহে মাত্র পুলকিত,
কহিলা আশারে ক্রোধে কবিয়া তর্জ্জন—

৮

—বুঝেছি বুঝেছি এবে,
মধুর সংগীত রবে,
ভুল্লা'তে এসেছ আশা আর কেহ নয় ;
দূর হও মায়াবিম্বি,
তোমা'রে ভালই জানি,
সম্পদের সাধী তুমি বিপদের নয় ।

৯

পরাধীন মৃত দেশে,
 রোগ শোক অশ্লেক্ষে,
 পাপ তাপে জ্বলে মরি দিবন যামিনী ;
 কত কথা কানে কানে,
 বলেছিলি সংগোপনে,
 মনে কি পড়েনা তোর বিশ্বাসঘাতিনি ?

১০

মরীচিকা মরুভূমে,
 পথিকেরে ফেলি ভ্রমে,
 দূরে নরে গিয়ে করে নৌন্দর্য্য বিস্তার ;
 'ভূলা'য়ে মধুর রবে,
 নির্কোষ মানব নবে,
 শেষে দাও ফাঁকি, এই ব্যভার তোমার !—”

১১

আবার কহিলা আশা,
 মধুর মধুর ভাষা,
 সহকার-শাখে যেন অদৃশ্য পাপিয়া
 “—হ’ওনী নিরাশ এত,
 দুর্ব্বল ভীরুর মত,
 জীবনের পথে এই সংগ্রাম দেখিয়া ।

১২

দুই বার দশ বার,
না হয় শতেক বার
হয়েছ বিফল-আশ, তাতে কেন ভীত ?
জীবন বঞ্চনা নয়,
হইবে সত্যের জয়,
বিধাতা মঙ্গলময়, জানিও নিশ্চিত ।

১৩

কেন এত দীন হীন ?
রবেনা দুঃখের দিন,
চিরদিন কুজ্জ্বটিকা থাকেনা আকাশে ;
প্রাবণের ধারা শেষে,
সুখের শরণ আনে,
অমানিশা অবসানে সুধাংশু প্রকাশে ।

১৪

শোন নি কি ইতিহাসে,
কত দুঃখ কত ক্লেশে
পাণ্ডবেরা জিনেছিল কুরুক্ষেত্র রণ ;
অশোকের বনে সীতা,
রক্ষপদে প্রপীড়িতা,
ধর্মবলে পেয়েছিল পতির মিলন ?

১৫

ঐ বে ব্রটন জাতি,
 বাহার বীরত্ব ভাতি,
 হয়েছে দিগন্তময় অমর-বাননা ;
 রোমক নন্দ্রাণ আর,
 ওলন্দাজ দিনেয়ার,
 করিয়াছে কতবার তাদের লাঞ্ছনা ।

১৬

উঠ উঠ দ্বরা করি,
 উঠ শয্যা পরিহরি,
 বিধাতার শৃঙ্গনাদ করহ শ্রবণ ;
 কর্ম্ম-ক্ষেত্রে যাও চলে,
 আলস্য ঔদান্য ফেলে,
 জীবনের মহাব্রত করহ সাধন ।—”

১৭

শুনিয়া আশার গীত,
 সান্ত্ব হলো কবি-চিত্ত;
 আশার আদেশে কবি মেলিয়া নয়ন,
 দেখিলা নূতন ছবি,
 নূতন সুধাংশু রবি,
 সে এক নূতন রাজ্য নয়নরঞ্জন ।

১৮

দীপ্তিময় নভোস্থল,
সুশ্রামল ধরাতল,
গঙ্গা ব্রহ্মপুত্র বহে কণক-লহরী ;
নূতন মানবজাতি,
(নূতন মুখের জ্যোতি)
রয়েছে ভারত ভূমি পরিপূর্ণ করি ।

১৯

উত্তরেতে হিমগিরি,
হানিতেছে ধীরি ধীরি,
পাদমূলে বসিয়াছে সাধক সহস্র ;
সাধিতেছে জ্ঞান ধর্ম,
যোগ ভক্তি আর কর্ম,
নূতন নূতন তত্ত্ব কহিছে অজস্র ।

২০

পূর্ব পশ্চিমে কিবা,
হয়েছে অপূর্ব শোভা,
বীরমদে ধাইতেছে লক্ষ লক্ষ সেনা ;
জয়মাল্য বেঁধে মাথে,
শান্তির নিশান হাতে,
গাইছে ভারত যশ যত বীরাদনা ।

২১

দক্ষিণে সমুদ্র-জলে,
 ছুটিতেছে দলে দলে,
 পোত যত নগ্ন লেখা বাঙ্গালা অক্ষরে,
 বাঙ্গালা ভাষার গ্রন্থ,
 কত বহে নাহি অস্ত,
 ভারতের পণ্য যত বহে ধরে ধরে ।

২২

মধ্যদেশে বিক্ষ্যাচল,
 পরম প্রীতির স্থল,
 কীর্তির মন্দির তথা উঠেছে আকাশে ;
 বসেছেন তার মাঝে,
 কণক-সরোজ-রাজে,
 ভারতের রাজ-লক্ষ্মী পরম হরষে ।

২৩

নানা দিক্ দেশ হতে,
 নানা রত্ন লয়ে হাতে,
 আগিতেছে কত লোক না যায় গণন ;
 বীর, কষি, দার্শনিক,
 বণিক কি বৈজ্ঞানিক,
 স্বহস্তে দেবীরে সবে করিছে অর্চন ।

২৪

আবার কহিলা আশা,
মধুর মধুর ভাষা,
“—এই যে সুন্দর দৃশ্য দেখ কবির,
এ সব কল্পনা নয়,
হবে সত্য সমুদয়,
ভারতের ভবিষ্যৎ এমনি সুন্দর ।

২৫

চলেছে প্রভাত বায়
বিহঙ্গ আকাশে ধায়,
বিধাতার শৃঙ্গনাদ করহ শ্রবণ ;
আলস্য ঔদাস্য ফেলে,
কর্ম্ম-ক্ষেত্রে যাও চলে,
জীবনের মহাব্রত করহ সাধন ।”

ভারত-মঙ্গল ।

(বসন্তে স্বপ্ন)

বাজায় মোহন বীণা দেব তপোধন,
আনন্দে অমরাবতী করিলা গমন ,

বামে শচী নোহাগিনী,—শশী নক্সে সৌদামিনী,—
 যথা শোভে সুরপতি সহ সুরগণ,
 —অতুল বানবনভা, ভূতলস্থপন !—

২

দেবর্ষি কহিলা গিয়া ত্রিদশের দলে
 “উৎসব আগোদে আজ মজ্জহ সকলে,
 হান্য মুখে দেবমাতা,— কহিলেন এ বারতা
 (ধোয়াও অমরাবতী মন্দাকিনী জলে)
 ভারত হবেন রাণী অবনীমণ্ডলে ।”

৩

উঠিল অমরবাদ্য অমরনগরে,
 শোভিল অমরপুরি পারিজাতধরে ;
 দেবর্ষি বাজান বীণা ; তাধিয়া তাধিয়া ধিনা,
 মুরজ মন্দিরা বাজে বিদ্যাধরী করে ;
 পুরিল সকল বিশ্ব সঙ্গীতের স্বরে ।

(ঐক তান)

শুভক্ষণ যায় বয়ে ছরা করি যাওরে ;
 ভারতমঙ্গলগীত প্রাণভরে গাওরে ,
 আন শিঙ্গা তুরী তেরী, শঙ্খ ঘণ্টা ছরা করি,
 মধুর মন্দিরা আর মৃদঙ্গ বাজাওরে,
 ভারতমঙ্গলগীত একবার গাওরে ।

৪.

কি শুনি কি শুনি ঐ আনন্দের ধুম !
 মরু ভূমে ফুটিল কি অকাল-কুসুম ?
 শুইযে জননী এসে, দেখা দিলা হেসে হেসে,
 রাজরাণী বেশে আহা উজলিয়া ভূম !
 জাগরে ভারতবাসি ত্যজ ঘোর ঘুম ।

৫

ধরনী ধরেছে কিবা আনন্দমূরতি !
 বিমল অম্বরকোলে খেলে দিনপতি,
 ভ্রমর কোকিল গায়, শুনে প্রাণ উড়ে যায়,
 মৃদুল তরঙ্গে রঙ্গে বহে মৃদুগতি ;
 উঠরে উঠরে ভাই ভারত সন্ততি !

৬

আনন্দে মায়েরে লয়ে চল সবে যাই হে,
 হিমাদ্রির হেমকুটে যতনে বসাই হে ;
 নিক্কু আর ভাগীরথী, গোদাবরী সরস্বতী,
 নর্মদা কাবেরী জলে কস্তুরী মিশাই হে,
 ভারত কলঙ্ক যত তাহাতে ধোয়াই হে ।

(ঐক তখন)

শুভক্ষণ যায় বয়ে ত্বরাকরি যাওরে,
 ভারতমঙ্গল-গীত প্রাণ ভরে গাওরে ;

আন শিক্ষা তুরী ভেরী, শঙ্খ ঘণ্টা তুরা করি
 মধুর মন্দিরা আর মৃদঙ্গ বাজাওরে ।
 ভারতমঙ্গল-গীত একবার গাওরে ।

৭

কাশী কাঞ্চি নবদ্বীপ সব পরিহরি,
 এন যত আৰ্য্যসুত এস তুরা করি,
 সবে মিলে এক তানে, মন্ত হও বেদগানে,
 শুভক্ষণে ভারতেরে অভিষেক করি,
 এন যত আৰ্য্যসুত এস তুরা করি ।

৮

কোথা মহারাষ্ট্র কোথা সিন্ধু রাজস্থান,
 বীর বেশে বীর বৃন্দ করহ প্রস্থান,
 এন যত বীর বালা, যতনে গাঁথহ মালা,
 জাতি যুথি মল্লিকায়—মধুর আধান—
 ভারতের কণ্ঠে আসি করহ প্রদান ;

৯

দাসত্ব ছাড়িয়া এস বঙ্গবাসী যত,
 ত্রিয়মানা বঙ্গবালা লজ্জাবতী মত,
 চারুশীলা পতিব্রতা, সরলতা পবিত্রতা
 প্রীতি উপহারে আসি পূজহ নিয়ত,
 ভারতের রাঙা পদ দেখি মনোমত ।

(ঐক.তান)

শুভক্ষণ যায় বয়ে ত্বর করি যাওরে,
 ভারতমঙ্গল-গীত প্রাণভরে গাওরে,
 আন শিক্ষা তুরী ভেরী, 'শঙ্খ ঘণ্টা ত্বর করি,
 মধুর মন্দিরা আর মুদঙ্গ বাজাওরে,
 ভারতমঙ্গল-গীত প্রাণভরে গাওরে ।

১০

শুভক্ষণে শুভযাত্রা কর শীঘ্র করে,
 “জয় ভারতের জয়” ! গাও সমস্তরে,
 উঠ উঠ উঠ রথে, কুসুম ছড়াও পথে
 শান্তির নিশান শুভ্র উঠাও অস্তরে,
 “জয় ভারতের জয়” ! লিখ তার পরে ।

১১

ধোয়াও সকল স্থান গোলাপী আতরে,
 সাজাও কুসুমধর প্রতি ঘরে ঘরে,
 অগুরু চন্দন বত, মাখ তাতে মনোমত,
 ঢাল দুগ্ধ স্নাত মধু হেমকুস্ত ভরে,
 দেখিয়া লাগুক ত্রাস দেবাসুর নরে ।

১২

নব নব রাগ তানে গাঁথি গীতহার,
 মায়ের চরণে নবে দাও উপহার,

মধুর পঞ্চমে গাও, অম্বর পুরিয়া দাও,
 পাখোয়াজে মিশাইয়া সারঙ্গ সেতার,
 গাও সবে কুতূহলে বসন্ত-বাহার । (১)
 (ঐক তান)

শুভক্ষণ যায় বয়ে ছরা করি যাওরে,
 ভারতমঙ্গল-গীত প্রাণ ভরে গাওরে,
 আন শিক্ষা তুরী ভেরী, শঙ্খ ঘণ্টা ছরা করি,
 মধুর মন্দিরা আর মৃদঙ্গ বাজাওরে,
 ভারতমঙ্গল-গীত একবার গাওরে ।

সত্যী মাহাত্ম্য ।

বাজ্জে বাঁশরি, মধুর সুরবে,
 যে নূতন গীত বঙ্গবাসী কবে
 শোনে নাই, তাহা শুনারে আজ ;
 না জানিল যদি তুলিতে স্মৃতি,
 না বুঝিল যদি রাগ তাল মান,
 আপনার রবে বাজ্জে বাজ্জ !

২

কাব্য-রঙ্গ-ভূমি হায় সে ইতালী !
 হোরেস্, দান্তে, যথা করি কেলি, . (১)

পাইলেন স্থান কবিকুঞ্জ-বনে ;
বাজ্ উচ্চৈশ্বরে, কেন নিরুদ্যম ?
জানি আমি তুই বাঁশির অধম,
যাইতে নে দেশে ভয় কি মনে ।

৩

কেন লাজ ভয় ? বাজ্ ওরে বাঁশি,
তোর ঐ রব আমি ভালবাসি,
আপন আনন্দে বাজ্ আপনে ;
বাজে যবে বীণা বাগ্ দেবী করে,
মধুর পঞ্চমে কোকিল কুহরে,
রাখালের বাঁশি বাজে নাকি বনে ?

৪

চেয়ে দেখ, ও কে একাকিনী ধনী,
অমল কোমল সুধাংশু-বদনী,
রূপের আলোকে ভুবন ভরা ;
হেন রূপরাশি আছে কি কোথায়,
নৌদামিনী কিরে ভূতলে লুটায়,
পড়েছে কি খসে গোধূলিতারা ?

৫

• হেন রূপরাশি কোথা দেখি নাই,
মরে যাই লয়ে রূপের বালাই,

সরল পবিত্র বীরত্বমাথা ;
 কুটিল কটাক্ষ নাহি সে অপাঙ্গে,
 কুঞ্চিত কপাল চিস্তার তরঙ্গে,
 নয়ন চিবুকে চপলারেখা !

৬

সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য, প্রেম, পবিত্রতা,
 প্রতিভা, গরীমা, শীলতা, ধীরতা,
 একধারে আর আছেরে কৈ ?
 (যথা রূপ তথা কলঙ্কের রেখা,
 যথা রূপ তথা চাপল্য ভীরুতা)
 রোম বীরকুলকামিনী বই ।

৭

জগতের রাণী রোম পুণ্য-স্থান,
 শৌর্য্য বীর্য্য প্রেম পুণ্যের আধান,
 দেব অংশে জন্মে যার তনয় ;
 সেই কুলবালা লুক্রেশিয়া সতী, (২)
 শৌর্য্যবীর্য্যবতী ধীরা ধর্ম্মমতি,
 যার যশোগীত জগতময় !

৮.

চেয়ে দেখ দেখ কি করিছে বালা,
মাণিক হীরকে গাঁথিছে কি মালা,
বিলম্বিত বেণী সম্মুখে রাখি ?
যেন ঝরে পড়ে চম্পকের কলি,
তালে তালে বালা ফেলিছে অঙ্গুলি,
নাচিছে নয়ন খঞ্জুর পাখী !

৯

নহে ঐ বেণী, ওষে ভীম ধনু !
নাহি গাঁথে হার সাজাইতে তনু
হেম হীরা কিবা মণি রতনে ;
ধন্য ধন্য তুমি রোমকনন্दिनि !
হৃদয় গৌরবে সদা গৌরবিনী,
কুলমান যশ রাখ যতনে ।

১০

গাঁথ শরাসন, গাঁথ আর বার,
ভুতলে তোমরা যশের ভাণ্ডার,
যশের মেখলা পরগো অঙ্গে ;
ছাইবে ভুবন তোমার সুরবে,
শুনিয়া ভুলিবে অমর মানবে,
গাবে দীন কবি সুদূর বঙ্গে !

১১

একি দেখি, তুমি কে এলে হেথায় ?
 এ দেখি পুরুষ ! যেতেছ কোথায় ?
 ফিরে ফিরে চাও পদ স্থির নয় ;
 তঙ্করের মত কেন এত ভয় ?
 কেন স্নান মুখ. চঞ্চল হৃদয় ?
 এ রমণী তব বল কে হয় ?

১২

যদি এ রমণী তোমার ভগিনী ;
 রত্নগর্ভা তবে তোমার জননী,
 ধরিলা জঠরে হেন রতনে !
 পতি যদি তুমি এর ভাগ্যবান,
 ইন্দ্রের ইন্দ্র কর তুচ্ছ জ্ঞান,
 শত শতী তুমি ঠেল চরণে !

১৩

একিরে একিরে ওরে দুরাচার !
 এখনি ভাঙ্গিব মস্তক তোমার,
 ছাড়রে পাপীষ্ঠ, এ হেন উদ্যম ;
 সতী সাধ্বী বালা বলে ধরি তারে,
 ভাসাইতে চা'ন্ কলঙ্কসাগরে,
 দুষ্ট দুরাচার ওরে নরাধম !

১৪.

মারু মারু মারু ঐ ছুরাচারে,
শৃগাল কুকুরে খাওয়ারে উহারে,
শত পদাঘাত কররে বক্ষে ;
সতীর উপরে নীচ দৃষ্টি যার,
সহেনা মেদিনী সে পাপীর ভার !
দীপ্ত করি শূল বিঁধাও চক্ষে !!

১৫

কাঁদিল। রমণী—“কোথা র’লে তাত !
কিস্বা এ সময়ে কোথা প্রাণনাথ !
রক্ষ এ বিপদে আমার প্রাণ ;
দুষ্ট টার্কুইন্ রোমের কলঙ্ক, (৩).
ঘোর পাপাচারে সদা নিরাতঙ্ক,
হরিল বিপুল কুলের মান !”

১৬

বলিতে বলিতে আইল তথায়,
দপটে গর্জিয়া হর্যাক্ষের প্রায়,
শ্বশুর জামাতা দুই রোমাণ ;
পাপীর হৃদয়ে উপজিল ত্রাস,
পলাইল দূরে হয়ে উর্দ্ধ্বাশ,
শুহুর্তের তরে বাঁচিল প্রাণ !

, ১৭

বাঁচিলি বাঁচিলি বাঁচিলি এখন,
 পাপী নরাধম স্বাপদ দুর্জ্জন,
 কিন্তু এর দণ্ড পাবিরে পরে ;
 রোমাণের ক্রোধ জ্বলন্ত অগিনি,
 পূর্ণাছতি বিনা নিবে না কখনি,
 ভয়ে কম্পমান অমর নরে ।

, ১৮

পুণ্যময় রোম এ কলঙ্ক তার,
 রাখিলি রাখিলি ওরে দুরাচার,
 শৌর্য্য বীর্য্য মান ভুলিলি সব ;
 রাজা হয়ে তুই করিলি যে কাজ,
 হীনজনে তাহে ঘটে ঘোর লাজ,
 ধিক্ ধিক্ তোর রাজত্ব বিভব !

১৯

অথবা ধরার এমনি বিচার,
 বৃথা অনুযোগ, বৃথা এ ধিক্কার,
 পাপের সংসার, পাপের জয় !
 কখনোবা হানি কখন রোদন,
 কভু বুকে ছুরি কভু সম্ভাষণ,
 হায়রে বসুধা কলঙ্কময় !

২০

রূপের অনলে পোড়েনি যে জন,
সেই ভাগ্যবান্ সুধীর সুজন,
প্রগতি তাঁহার চরণতলে !
দেখরে সুরূপ বিরূপ হইয়া,
গুরু শিষ্য জ্ঞান বিলোপ করিয়া,
রাখিল কলঙ্ক শশাঙ্কভালে ।

২১

রূপের প্রভাবে কাব্য রামায়ণ,
রূপের মহাত্ম্য গা'ন বৈপায়ন,
ভারত রূপের কলঙ্ক ঘোষে ;
রূপের কপালে হোক বজ্রপাত,
সুবর্ণের ঠুইয় হল ভস্মসাৎ (৪)
রূপের বিকারে, রূপের দোষে !

২২

কি ফল হইয়া সুরূপে বিগুণ ?
যথা রূপ তথা থাকে যদি গুণ,

সোণায় সোহাগা বাখানি তারে ;
 রূপবতী যেই নাধ্বীসতী সেই,
 হয় যদি তার তুলনা ত নেই,
 রূপে অন্ধ যেই ধিকরে তারে !

২৩

সতীর হৃদয়ে কাঁপিল মেদিনী,
 “ধিক্ ধিক্ ধিক্” উঠে ঘোর ধ্বনি,
 ঘরে ঘরে রোমনগরময় ;
 দন্তে দস্তাঘাত করিছে রোমাণ,
 গর্জিছে রমণী নাপিনী সমান,
 শুনি টার্ক ইনের কাঁপে হৃদয় !

২৪

গাজিল রোমান সমরের সাজে,
 কহিল—“বধরে টার্কু ইন্ রাজে,
 রোমের কলঙ্ক ঘুচাও সত্বরে !”
 ছুট্ট টার্কু ইন্ পেয়ে মহাভয়,
 (ভিত্তির ভাণ্ডার পাপীর হৃদয় !)
 পলাইল ত্রাসে নগর ছেড়ে !

২৫

অমনি গর্জিল রোমবীরগণ,
 “সবংশে পাপীর কর নির্দান,

রোম পুণ্যভূমে কলঙ্ক রেখা, .
 (নতীর মহত্ব থাকুক অটল,
 কাঁপুক বীরের বীর্যো ধরাতল !)
 আর যেন কভু না দেয় দেখা ।* ৪

পাগলাম বা প্রেমোন্মাদ ।

“ There is a pleasure in madness which madmen
 only know.”

১

বিষম উন্মাদ আমি হইয়াছি ভাই রে,
 এমন পাগল বুঝি আর কেহ নাই রে ;
 শুনেও প্রাণের কথা কেউ প্রাণে নেয় না,
 পাগল জেনেও লোকে গায় ধূল দেয় না ।

৪। ষৎকালে টাকুইন বংশ রোমের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিল, তখন
 নরপতি টাকুইন দি এল্ডারের কোন বন্ধু তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বভবনে
 লইয়া যান। বন্ধুপত্নী লুক্রেসিয়ার রূপ লাভণ্যে মুগ্ধ হইয়া টাকুইন
 অসদভিসন্ধি-পরায়ণ হয়। এই বিগর্হিত অনুষ্ঠান জন্ত টাকুইন বংশ রোম
 হইতে নির্বাসিত হয় এবং উক্তর কালে বিষম সংগ্রামাদি হইয়া রোমরাজ্যে
 সাধারণতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত হয়।

কুটিল সংসারে যেই মন প্রাণ খুলেছে,
 লোকে তার অমনি পাগল নাম তুলেছে !
 বলুক পাগল লোকে তবু প্রাণ খুলিব;
 ভুলিতে কি পারি কথা ? কি করিয়া ভুলিব ?
 হয়েছি পাগল আমি ছন্দোবন্দ জানি না,
 অভিধান ব্যাকরণ আদবেই মানি না ।
 সে মুখের চুস্বনটি ওষ্ঠাধারে লেগে আছে,
 নয়নের সে চাহনি ছনয়ে বিঁধে গেছে ;
 সেই সুখ আলিঙ্গন বক্ষ মাঝে পশে আছে ;
 প্রেমমাখা সেই স্মৃতি প্রাণে প্রাণে মিশে গেছে !
 এক কথা বারে বারে বলে যে এ সংসারে,
 প্রকৃত পাগল লোকে বলে থাকে তাহারে ;
 যত কই সেই কথা ততই তা মিষ্টি লাগে,
 কহিতে কহিতে কত সুখস্বপ্ন প্রাণে জাগে !
 কেমনে পাগল আমি হইয়াছি ভাই রে,
 একবার মন খুলে বলি শোন তাই রে ।

২

যেই দিন গেছিলেম যমুনার পুলিনে,
 সেই প্রেম-প্রতিমারে দেখিলেম নয়নে ;
 অনন্ত আশার স্রোত প্রাণময় বহিল,
 হৃদয়ের কাণে কাণে কে জানি কি কহিল ;

পোড়া প্রাণ সে অবধি আর কিছু চায় না ;
 নয়নের দিঠি আর কোন দিকে যায় না ,
 জীবন আকাশে যেন সুখ-তারা উঠিল,
 উষার আলোকে যেন অন্ধকার টুটিল ;
 না জানি কি মধুরিমা ঐ মুখ হইতে,
 ছড়িয়া পড়িল আহা সমুদয় জগতত ;
 মরুস্থল সম আগে ছিল যেই অবনী,
 অনেক সুন্দর যেন হয়ে গেল তখনি ;
 সংসারে আনিয়া আমি কখনোতো হাসি নি,
 স্বাবর জঙ্গমে কভু কারে ভালবাসি নি ;
 সেই দিন হতে মোর মুখে হাসি আইল,
 কি জানি অজ্ঞাত প্রেম ধরাতল ছাইল ।
 ক্রমে ক্রমে সে যখন নয়নের কোণেতে,
 প্রাণের অনল-শিখা ঢেলে দিল প্রাণেতে,
 অধীর হইয়া কত “আই চাই” করিলাম,
 পাগল হইব ইহা তখনিতো বুঝিলাম !

৩

ক্রমে ক্রমে সে যখন আপনার হইল,
 জীবনের কল-কাটি হাতে করে লইল ;
 দুই দিন দশ দিন কাছে আসি বসিল,
 প্রাণের কপাট খুলি ভাল করে পশিল ,

দুই মাসে ছয় মাসে কত কথা কহিল,
 তারি লেগে কত কিছু অনুযোগ গহিল ;
 কঠেতে প্রাণের কথা মুখে তার ফোটে নি;
 আবেগে নয়ন দুটি ছোট ছোট ছোট নি,
 সেই মুখ সেই চোকে যতবার চেয়েছি,
 অকুল নাশরে পড়ে হাবুডুবু খেয়েছি !
 কেন যে এমন হলো নারিলেম বুঝিতে,
 জোয়ারের জল যেন মিশে গেল নদীতে ;
 একবার এলে সেও উঠে যেতে চায় নি,
 সমুখে খাবার রেখে কতদিন খায় নি ;
 যা কিছু বাগিত ভাল সে সকল চায়নি,
 আমোদ প্রমোদে আর একদিনো যায়নি ;
 অনিচ্ছায় উঠে যেতে অশ্রুবিন্দু ঝরেছে,
 অর্ধেক পাগল মোরে তখনি যে করেছে !

৪

তার পর একদিন কি কহিব ভাইরে,
 জীবনে এমন দিন দুটি হয় নাই রে ;
 সারা নিশা কত কিছু সুখস্বপ্ন দেখিলেম,
 জেগেও সকল কথা মনে তুলে রাখিলেম ,
 ভাবেতে বিবশ হয়ে রহিলাম শয়নে;
 ভাবনার নেশা বড় লেগেছিল নয়নে ;

ছুঃখের সুখের নিশি তখনো পোহায় নি,
 অবনীৰ অন্ধকার ভাল করে যায় নি ;
 হেন কালে সেই ঘরে না জানি কে আইল,
 উষার আলোকে যেন কক্ষতল ছাইল ;
 সহসা নয়ন মেলি তার পানে চাইলাম,
 পরাণ-পুতলি মম দেখিবারে পাইলাম ;
 প্রেমের উচ্ছ্বাসে তার মুখখানি ভেসেছে,
 একটি ফুলের তোড়া হাতে করে এনেছে ?
 অরুণে করিয়া কোলে উষা যেন হাসিছে,
 অন্তর-আকাশে মম সেইরূপ ভাসিছে ;
 নীরবে শিয়রে আসি ধীরে ধীরে বসিল,
 অলঙ্কিতে কুন্তলের বাঁধনটি খসিল ;
 ঘন ঘন শ্বাস বহে দেখিবারে পাইলাম,
 ভুলিয়া সকল কথা আপনা হারাইলাম ।

৫

তারপর কি হইল পারিব না কহিতে,
 প্রাণে যে আবেগ হয় পারি না কো নহিতে ;
 ধীরে ধীরে হাত খানি দুইহাতে ধরিল,
 মাতার উপরে রাখি ধর্ম সাক্ষী করিল ।
 নৈ তপ্ত পরশে দেহ সিঁহঘিয়া উঠিল,
 বিদ্যুৎ-অনল-শিখা সব গায় ছুটিল ;

হাতের উপরে সেই ফুলগুলি রাখিয়া,
 ভগ্নকণ্ঠে বলেছিল মুখপানে চাহিয়া ;
 “—এই ফুলগুলি সহ হৃদয় আমার রে,
 আজি হতে চির তরে সঁপিলাম তোমারে ;
 এখনো এ ফুলগুলি পতঙ্গেরা খায়নি,
 শিশির রয়েছে গায় রোদেতে শুকায়নি ;
 সেইরূপ এ হৃদয় ফুটিয়াছে যখনি,
 অঁপিব তোমার হাতে ভেবেছিছু তখনি ;
 একদিন দুই দিনে বনফুল শুকাবে,
 অনন্ত অনন্ত কাল এই প্রেম থাকিবে ।—”
 কথা শুনে হৃদয়েতে ধরিলাম তাহারে,
 ভাঙিল বালুর বাঁধ নয়নের আমারে ;
 প্রাণের সকল কথা প্রাণে করে লইলাম,
 সেইদিন সেই ক্ষণে উন্মত্ত হইলাম !

৬

ধন জন মান যদি সহসা হারায় রে,
 শুনেছি মানুষ পাগল হয়ে যায় রে ;
 ছিলাম দরিদ্র তায় মহানিধি পেয়েছি,
 না জানি কি অপরূপ পাগলি যে হয়েছি !
 নিরেট কঠোর বাহা ছিল আগে জগতে,
 লইয়া কঠিন প্রাণো পারি নাই দেখিতে ,

আমার সঙ্গিতে যেন সকলেই মেতেছে ;
 পাগল লইয়া যেন কোন্ দেশে যেতেছে,
 তটিনীর কল কল অনিলের শন্ শনি ।
 বিহঙ্গ কাকলি আর কাননের বন্বনি,
 নক্ষত্রের ঝিকিমিকি আকাশের নীলিমা,
 শৈশবের সরলতা যৌবনের গরীমা,
 সকলেই পাগলের মহাগীত গেতেছে,
 আমার সঙ্গিতে যেন সকলেই মেতেছে ;
 গিয়েছে সকল ভয় নাহি কিছু ভাবনা,
 দিন মাস পক্ষ বার নাহি করি গণনা ;
 না জানি সেরূপে হয় কিবা ষাছু করিল,
 সমস্ত সংসার তাতে উন্মত্ত হইল ;
 এর আগে কোন দিন পাগল ত হইনি,
 এলোমেলো এত কথা কখনো ত কইনি !

৭

এক দিন সন্ধ্যাকালে গেছিলেম বাগানে,
 আচম্বিতে সেইখানে দেখা হলো দুজনে ;
 কেন জানি বলেছিল—“বুঝেছিরে বুঝেছি,
 পাগলেরে প্রাণদিয়ে মজেছিরে মজেছি ;
 তুমি যে আমার হবে বুঝিতে তা পারিনে,
 আমি তব চিরকাল আর কিছু জানিনে ।”

শুনে নিদারুণ কথা অচেতন হইলেম,
 তাহারি চরণ-তলে ধরাতলে পড়িলেম ;
 আদরে লইয়া কোলে মুখ পানে চাহিল,
 বুকে চোঁপে এ মাথাটি গদ গদ কহিল ;
 —“পরাণ পুতলি তুমি আমারি পাগলরে !”
 কপালে পড়িল তপ্ত দুই বিন্দু জলরে !
 কামিনী-কুসুম-তরু সেই রঙ্গ দেখেছে,
 মধুর চাঁদের আলো সেই ছবি লেখেছে ;
 এখনো সে তরুণিরে সেই চাঁদ উঠিছে,
 এখনো সে কামিনীর সেই ফুল ফুটিছে ;
 সেই চাঁদ সেই ফুলে সুধাইবে যখনি,
 ঈষৎ হাসিয়া তারা বলে দিবে তখনি,
 —“মধুর সুন্দর মোরা কত কি দেখেছি ভাই,
 পাগলের খেলা কিন্তু এমন আর দেখি নাই !”

৮

এক দিন পাগলীর অসুখের লাগিয়া,
 আনাহারে বসেছিলু সারা নিশি জাগিয়া ,
 পাগলী অজ্ঞান ছিল তা দেখে ঘুমাইনি,
 মরার মতন ছিনু জল ফোটা খাইনি ।
 নিশি ভোরে পাগলিনী পেয়েছিল চেতনা,
 চোক মেলে ঘুচাইল মরমের যাতনা ;

অরুণ কিরণে যেন হিমশিলা গলিল,
 ছনয়নে আনন্দের বারিধারা বহিল ।
 বলেছিল পাগলিনী—“বুঝেছি ঘুমাও নি,
 অভাগীর মাথা খেয়ে কিছু বুঝি খাওনি—”
 রহিনু নীরবে শুনে নোহাগের তাড়না,
 মনে মনে বলেছি—“প্রাণেশ্বর, আর না !”
 বলেছিল পাগলিনী—“নাই বুঝি মনেতে,
 ঐ প্রাণ মিশে গেছে অভাগীর প্রাণেতে ;
 দুইটা শিশির বিন্দু এক হয়ে গিয়েছে,
 এ দেহ তোমার, ওটা আমার যে হয়েছে ;
 মরার উপরে তুমি অভাগীরে মেরেছ ।
 আমার শরীরে তুমি অযতন করেছ ।”
 “অপরাধ করিয়াছি” বলে হাত ধরিলাম,
 প্রেমামানন্দে পাগলীর পায়ে শুয়ে পড়িলাম,

৯

আর এক দিন আমি স্বপনে যা দেখেছি,
 কালিকার কথা সম সব মনে রেখেছি ;
 না জানি কেমন করে কোন্ দেশে যাইলাম,
 কি জানি কেমন করে পাগলী হারাইলাম ।
 “পাগলি আমার তুই কোথা গেলি চলিয়া”
 ঘরে ঘরে কঁাদিলাম এই কথা বলিয়া ।

অবশেষে কোন এক রাজপুরে ঘাইলাম,
 রাজ-সিংহাসনে গিয়া পাগলীরে পাইলাম ।
 “তোর তরে পাগলিনী কাঁদিয়াছি কত রে,
 পাষাণি, তোমার মনে ছিল নাকি এত রে !
 আয় মোর পাগলিনি !” এই কথা বলিতে,
 পাগলিনী পদাঘাত করেছিল বক্ষেতে,
 নিকটে ঘাতক ছিল, সেও এসে ধরিল,
 শিরশ্ছেদ করিবারে অস্ত্রহাতে করিল ।
 ঘাতকেরে কহিলাম—“দেখ দেখ ভাই রে,
 পাগলিনী বিনে মম অন্য গতি নাই রে,
 আমারে কাটিবে যদি রাখ এই মিনতি,
 আমার সকল গায় মেখে দাও বিভূতি ;
 “পাগলিনী” এই নাম কঠোপরে লিখিয়া,
 বলিদান কর মোরে এই খানে রাখিয়া ;
 নামটী কেটোনা যেন এটি ভাই দেখো রে,
 পাগলীর পদতলে এ মাথাটি রেখো রে !

১০

তার পর পাগলীর মুখ পান চাহিলাম,
 হেসে হেসে মরমের দুটি কথা কহিলাম ;
 —“হৃদয়ে রাখিতে পদ কত দিন চেয়েছি,
 ভাগ্যফলে আজি তাহা অবাচিতে পেয়েছি ;

জনম সফল মম হলো এত দিনেতে,
 লেগেছে বা পদতলে এই ভাবি মনেতে ;
 ধরেছে ঘাতক মোরে শিরচ্ছেদ করিতে,
 তোমার লাগিয়া পারি কোটি বার মরিতে,
 এক এক রক্তবিন্দু রক্তবীৰ্য্য হইয়া,
 বেড়াইবে পাগলীর প্রেমগুণ গাইয়া ;
 জীবন সমাধা হবে শুনে খুঁষি প্রাণ রে,
 স্থল দেহে রহিয়াছে যত ব্যবধান রে,
 সে টুকুও থাকিবেনা, গায় মিশে রহিব,
 নিঃশব্দ ভাষাতে প্রাণে প্রেম কথা কহিব ;
 আজ্ঞা কর সুকুমারি, ঘাতকেরে হরিতে,
 প্রেম যজ্ঞে প্রমোদে বলিদান করিতে ।”
 কথা শুনে পাগলিনী তীর সম ছুটিল,
 গলায় ধরিল এসে ঘুমঘোর টুটিল ;
 জেগে দেখি পাগলীর কাছে শুয়ে রয়েছি,
 নয়নের জলে তার মাথাটি ভিজিয়েছি !

১১

ললিত বিভাস কিবা কিঁকিট পুরবিতে,
 গায় যবে পাগলিনী প্রভাতে কি সঙ্ক্যাতে ;
 অভাঙ্গার ভাঙাপ্রাণ নেচে উঠে তখনি ;
 (কখনো জানিনে কিবা রাগ কিবা রাগিনী)

তুলিয়া অনন্ত স্বর সে স্বরে মিশাইয়া,
 কত যে অজ্ঞাত গীত ফেলি আমি গাইয়া ।
 পৃথিবীর বক্ষে যথা কঠিন আবরণে,
 অনলের স্রোত আছে অতিশয় গোপনে ;
 তেমতি এ পোড়া প্রাণে জানি নাই কখনো,
 ছিল এত ভাব রাশি বাড়বের মতনো ;
 পাগলিনী প্রাণ ধরে দিয়েছে ঝাকনি,
 ভেঙ্গেছে বুকের বাঁধ বেরিয়েছি অগনি ;
 নাহি জানি পাগলীর প্রেমের কি বলরে,
 ছিলাম নীরব কবি হয়েছি পাগল রে !
 উথলিয়া উঠে প্রাণ না পারি নিবারিতে,
 অফুটন্ত কথা ছুটে নয়নের বারিতে ।
 বিহঙ্গ হইলে পরে অন্তরীক্ষে ধাইতাম,
 দিবানিশি পাগলীর প্রেমগুণ গাইতাম ;
 নামান্ত্র মানুষী ভাষা আশা তাতে মেটেনা,
 পাগলীর প্রেম-কথা ভাল করে ফোটে না !

১২

পাগলীর ছবি খানি সঙ্গ করে রেখিছি,
 দণ্ডে তারে দশবার শতবার দেখিছি ;
 কত দেখি তবু তার নূতনত্ব যায় না,
 পাগলীর রূপ মোর নয়নে ফুরায় না ;

ছবিতেই পাগলীরে অভিমানী হেরেছি,
 আদর করিয়া কত বুকে চেপে ধরেছি ।
 পাগলীর চিঠি খানি নঙ্কে করে রেখেছি,
 পড়িতে পড়িতে তারে অশ্রুজলে মেখেছি ;
 এই দেখ পাগলিনী লিখিয়াছে তাহাতে ;
 হৃদয়ের কত কথা অমানুষী ভাষাতে ;
 করেছে স্বাক্ষর নীচে সেই পাগলিনী,
 “—চিরদিন তোমারই এই পাগলিনী ।”
 পাগলীরে যত ফুল দিয়েছিছু ছিঁড়িয়া,
 তার কতগুলি মোরে দিয়েছে সে ফিরিয়া ;
 কি জানি কি মেখে তাতে পাগলিনী দিয়েছে,
 শুকায়েছে ফুল তবু গন্ধ আজো রয়েছে,
 পারিজাত ফুলে বিধি পাগলিনী গড়েছে,
 হয়েছে সুগন্ধ যাহা পাগলিনী ধরেছে ;
 ভূতলে অমূল্য নিধি পাগলিনী ধন সে,
 পেয়েছি নবজীবন পাগলীর পরশে !

১৩

নাধে কি সে পাগলীরে কণ্ঠহার করেছি,
 নাধে কি তাহার তরে উনগন্ত হয়েছি ;
 জ্যুনের মলিন দীপ নিবু নিবু আলিত,
 “নিশ্চয় জানি না কিছু” এই মাত্র বলিত ;

“কার্য্য কারণের” কাঁদে ঘূরে ঘূরে মরিতাম,
 জীবনের আদি অন্তে অন্ধকার হেরিতাম ।
 পাগলী পরশমণি যাই প্রাণ ছুঁইল,
 নাজানি কি আলোকেতে চিত্ত আলো করিল
 অনন্ত মঙ্গল আর ইচ্ছাশক্তি মিশিয়া,
 সমস্ত সংসার আছে কোলে করে বসিয়া ;
 প্রেমালোকে এই ছবি পাগলিনী দেখালো,
 প্রকৃত তত্ত্বের জ্ঞান পাগলিনী শিখালো ;
 সুন্দর সাধের কিছু দেখি নাই জগতে,
 যার তবে চেতে পারি এক দিন বাঁচিতে ;
 পাগলিনী হইয়াছে জীবনের সার রে,
 পাগলিনী করিয়াছে সুন্দর সংসার রে ;
 আপনা হইতে সেই পাগলীর লাগিয়া,
 নিয়ত প্রার্থনা উঠে হৃদয় বিদারিয়া ;
 নয়নের মণি মোর পাগলিনী ধন সে,
 জীবনুন্মুক্তি পাইয়াছি আমি তার পরশে !

১৪

হয়েছি পাগল আমি, পাগলীয়ে লইয়া,
 গাইব প্রেমের গীত দেশে দেশে যাইয়া ;
 এই প্রেম প্রতিমারে কাঁধে বসে লইব,
 নেচে গেয়ে হেসে খেলে দিশাহারা হইব ;

দুই কণ্ঠ মিলাইয়া এক গীত গাইব,
 পাষণ গলিবে তাতে, জগৎ মাতাইব ;
 সতী-দেহ কাঁধে লয়ে শিব নাকি নাচিল,
 দেখে নে প্রেমের খেলা ত্রিভুবন বাঁচিল ।
 পাশব জগত আজো প্রেম কি তা জানে নি,
 “প্রকৃতি পুরুষ” কথা শুনেছে তা মানে নি ;
 জীবন্ত প্রেমের ছবি জীবলোকে দেখাবো,
 প্রেম কি পরম ধন ভাল করে শিখাবো ;
 আপনারে না ভুলিলে প্রেম কভু হয় না,
 বাঁধ ভেঙে না দিলে যে জল-স্রোত বয়না ,
 শিখাব প্রেমের ধ্যান প্রেমের ধারণা রে,
 প্রেমের তপন্যা আর প্রেমের সধনা রে ;
 স্বাধীনতা উদারতা পবিত্রতা শিখাবো,
 প্রেম-যজ্ঞে প্রাণাহুতি দিয়ে তবে দেখাবো ;
 ভুতলে স্বর্গের শোভা করিব বিস্তার রে,
 স্বার্থক মানব জন্ম হইবে আমার রে !



কলির রাজসূয় ।

১

উঠরে সকলে দেখরে চাহিয়া,
কি আনন্দ আজ এই পুণ্যভূমে ।
আনন্দ-লহরী উঠে উথলিয়া,
ভানাইল দেশ ! কেন আর ঘুমে ?

২

কেন আর ঘুমে ? মেলিয়া নয়ন
সার্থক জীবন কর রে এ দিনে ;
এ হেন উৎসব হয়নি কখন,
হয়নি কখন অযোধ্যা উজ্জিনে,

৩

হয়নি কখন হস্তিনা গোকুলে,
কাব্য ইতিহাসে নাহি রে তুলনা ;
আজিকার রঙ্গ দেখ প্রাণ খুলে,
ধরাতেলে আর কখনো হবে না ।

৪

বহিছে পবন সুখ-সমাচার,
পৃথিবী ভরিয়া দিগন্ত ব্যাপিয়া ;

চন্দ্র সূর্য্য তারা পর্কত পাথার,
নাচিছে সকলি আনন্দে মাতিয়া ।

৫

কহিছে পবন শুভ সমাচার——
“ভারত ঈশ্বরী ” রাণী ভিক্টোরিয়া,
ইন্দ্র প্রস্থ ধামে হবেন এবার,
তাই এ আনন্দ ভারত ভরিয়া ! ”

৬

“রাজরাজেশ্বরী ভারত-ঈশ্বরী,
সাজিবেন রাণী আপনি এবার ;
কোটি কহিনুর শিরোপরে ধরি,
ঘুচাবেন রাণী ভারত-আঁধার ! ”

৭

বাজিল বাজনা কালিন্দীর কুলে,
গভীর নিনাদে কাঁপায়ে গগন ;
ঠেকিল সে ধ্বনি সিন্ধুর সলিলে,
প্রতিধ্বনিচ্ছলে কাঁপিল ভুবন !

৮

কোথা হিমাচল কোথা ঘাট গিরি,
কোথা ব্রহ্মপুত্র কোথা পঞ্চনদ,

কোথা ভাগিরথী কোথা গোদাবরী,
উৎসব আমোদে সব গদগদ ।

৯

এ শুভ নময়ে বাজ ওরে বাঁশি,
মধুর পঞ্চমে উঠাইয়া তান ;
সুখের সাগরে বেড়াও রে ভানি,
উৎসবমঙ্গল কর তবে গান ।

(একতান)

জয় ভিক্টোরিয়া ভারত-ঈশ্বরি,
শ্বেতদ্বীপসুতা রাজরাজেশ্বরি,
জয় জয় জয় মহিমা তোমারি,
তোমার সুরব ভুবনময় ;
জয় রুটনিয়া বীরপুত্র বার,
রাখিলা এ কীর্তি ভারত মাঝার,
যত দিন রবে পৃথিবী নংসার,
ততকাল তার নাহিরে ক্ষয় !

১০

আয় রে ভারতি চল সবে যাই,
নয়ন জুড়াবে তাঁরে হেরিয়া ;
ভারত-ঈশ্বরী অপূর্ণ মূরতি,
শতেক রাজন্য রয়েছে ঘেরিয়া !

১১

দেবদল মিলি ইন্দ্রাণে বসি,
গিরিরাজ পদ সেবে রে যেমন ;
তেমতি আজিকে ভারতভবনে,
রাণী ভিক্টোরিয়া লভে আরাধন !

১২

ভুবনবিদিত বলবীৰ্য্যশালী,
নৃপকূলে জন্মে ভূপতি যারা ;
ভারতেশ্বরীর চরণ সেবিয়া,
দেখরে আজিকে কৃতার্থ তারা !

১৩

প্রীতিপূর্ণ মুখ পবিত্র হৃদয়,
নেত্র জ্যোতির্ময় ললাট উজ্জ্বল ;
দেবের বাঞ্ছিত ও পদকমলে,
শত শশধর করে ঝলমল !

১৪

এরূপ সুখমা এহেন উৎসব,
দেখিবি রে যদি ত্বরা করি আয় ;
'এ মহেন্দ্রক্ষণ রবে কতক্ষণ ?
শুভক্ষণ যায় ত্বরা করি আয় !

১৫

আয়রে কাশ্মীরি ভুটিয়া নেপালি,
 আয় রজপুত সৈন্ধব মালব,
 নাগধ মৈথিলি উড়িয়া বান্ধালি,
 দ্রাবিড়ি তৈলঙ্গি আয় চলি সব ।

১৬

সবে মিলি আসি দেহ করতালি,
 ভারতেশ্বরীর গাও গুণ গান ;
 গাও সমস্তরে দুই বাহু তুলি,
 বাজ্রে বাঁশরি উঠাইয়া তান ।

(ঐক তান)

জয় ভিক্টোরিয়া ভারত-ঈশ্বরী,
 শ্বেতদ্বীপসুতা রাজরাজেশ্বরী,
 জয় জর জয় মহিমা তোমারি,
 তোমার সুরব ভুবনময়,
 জয় রুটনিয়া বীরপুত্র বার,
 রাখিলা এ কীর্তি ভারত মাঝার,
 যত দিন রবে পৃথিবী সংসার,
 ততকাল তার নাহি রে ক্ষয় !

কোথা গো ভারত, দেখ মা চাহিয়া,
 কি আনন্দ আজ ঘরে ;
 সুরাসুর নর, একাগনে বসি,
 আনন্দে উৎসব করে !
 দেখ মাগো ঐ অযুত পতাকা,
 ঠেকেছে গগনতলে ;
 “ব্রটিশের জয় !” লোহিত অক্ষরে,
 বিজলির মত জ্বলে !
 করিয়া সূচারু, কত করি কারু,
 ঢাকিয়াছে আজ ধরা ;
 আজি ঘরে ঘরে, ফুল ধরে ধরে
 নৌরভে অম্বর ভরা !
 কস্তুরী চন্দন, আতর গোলাপ,
 গন্ধরস আদি যত ;
 স্বদেশী বিদেশী, সুগন্ধির রাশি,
 ঢালিয়াছে মনোমত !
 জ্বলিছে আতস, হাউই ফানস,
 ছুটিছে গগনময় ;
 বৃষ্টি বা অনলে, পুড়ে গেল দেশ,
 দেখিয়া লাগিছে ভয় !

পরেছে ধরিদ্রী; আলোক মেখলা,
 আলোকে ভুলোক বাঁধা ;
 দশ দিক ময়, কেবলি আলোক,
 নয়নে লাগিছে ধাঁদা, !
 বাজে জয় ঢাক, ফুকিছে পিনাক,
 “রুটিশের জয় ! ” রবে ;
 দেখ মা উঠিয়া, বারেক চাহিয়া,
 হেন দিন কবে হবে ?
 ভিখারিণী তুমি, আমরা তোমার,
 অধম নস্তান অতি ;
 দেখি নাই মাগো, হেন ঘোর ঘটা,
 হীনপ্রাণ অল্পমতি !
 ঐ শোন মাগো, তোরণে তোরণে,
 গুনিয়া হতেছে ভয় ,
 বাজে নওবৎ, গভীর আরাবে,
 “জয় রুটিশের জয় ! ”

(একতান)

তাই তে তাই তাধিয়া তাধিয়া !
 জয় রুটনিয়া জয় ভিক্টোরিয়া !
 জয় ভিক্টোরিয়া ভারত-ঈশ্বর,

শ্বেতদ্বীপসুতা রাজরাজেশ্বরি;
জয় জয় জয় মহিমা তোমারি !
তোমার সুবশ বসুন্ধরাময়,
জয় জয় জয় রুটিশের জয় !

চল মাগো যাই, ইন্দ্রপ্রস্থ ধামে,
দেখিব নূতন রঙ্গ ;
রুটিশ প্রতাপে, নমবেত যথা,
দক্ষিণ পঞ্জাব বঙ্গ ।

আজি ইন্দ্রপ্রস্থ; বৈজয়ন্ত রূপে,
কালিন্দীর কণ্ঠে নাজে ;

দেখিয়া মাধুরি অমর অমরা,
সুস্তিত ক্ষোভিত লাজে !

নহস্ত নহস্ত, উঠেছে শিবির,
নিবিড় জলদঘটা ;
রতনে খচিত ছোটে চারিভিতে,
মাণিকরতন ছটা ।

উঠিয়াছে ঐ, শত চন্দ্রাতপ,
শতচন্দ্র তলে শোভা ,
ঝুলিছে ঝালর, মনোহর কিবা,
কাঞ্চনজলদ-আভা !

তার তলে ঐ, নাচে রুণু বুঝু,
সহস্র নৃত্যকী সঙ্গে ;
বাজে সপ্তস্বরে, মধুর বাজনা,
গাইছে গায়ক সঙ্গে ।

বাজে পাখোয়াজ, শত এসরাজ,
'সারঙ্গ সেতার বীণা ;

কঁানরি বাঁশরি, মন্দিরা মৃদঙ্গ,
তাম্বিয়া তাম্বিয়া ধিনা !

এই না সে স্থান, ইন্দ্রপ্রস্থ ধাম,
যেখানে পাণ্ডব রাজ ;

বসিত হরসে, বসিত ঘেরিয়া,
শত শত শত রাজ ?

নাচিত অপ্সরা, গাইত গন্ধর্ব্ব,
কিম্বর ধরিত তাল ;

সেই রাজসভা, নহে সে এমন,
গিয়েছে সে সব কাল !

সেই ইন্দ্রপ্রস্থ, আজিকে কেনন,
দেখ মা নূতন রঙ্গ ;

যক্ষ রক্ষ সুর, পূর্বব পশ্চিম,
হইয়াছে এক সঙ্গ !

কাশ্মীর গান্ধার, য়ুনান ইটালি,
 নকলি মিলেছে আনি ;
 বাজে অরুণ্যান, ত্রিতন্ত্রীৰ সন্ধে,
 ফুটসহ ক্ষুৰে বাঁশি !
 চল মাগো যাই, রণ-রঙ্গভূমে,
 দেখিব নূতন রঙ্গ ;
 সহস্র কামান, গভীর গরজে,
 ভয়ে যে কাঁপিছে অঙ্গ !
 অজস্র উঠিছে, অনলের শিখা,
 দশ দিক ধুমময় ;
 আকাশ পাতাল, ফেটে উঠে ধ্বনি,
 “জয় ব্রটিশের জয় !”
 অনন্ত পদাতি ছুরিতেছে গোলা,
 তারা-দল পড়ে খসি ,
 বিদ্যুতের বেগে, ধায় অশ্বারোহী,
 করেছে উলঙ্গ অনি !
 নবে মত্ত আজি, সমর-উৎসবে,
 অমরে না করে ভয় ;
 ঐ.যে উঠিছে, ঘোর সিংহনাদ,
 “জয় ব্রটিশের জয় !”

এই না জননি, সেই কুরুক্ষেত্র,
 ভারতের বধ্যভূমি !
 রেখেছ যেখানে, কর্ণ দুর্ঘ্যোধনে,
 ভীষ্ম দ্রোণাচার্য্যে ভূমি ?
 সেই রণক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্র আজি,
 ব্রিটিশ গৌরবে কাঁপে ;
 ব্রিটনিয়া বীর বর্শে ঢাকি দেহ
 যুঝিতেছে বীরদাপে ।
 “মাইভে মাইভেঃ !” ডাকিছে নঘনে,
 সমনে না করে ভয় ;
 ঐ শোন মাগো, রণভূরি বাজে,
 “জয় ব্রিটিশের জয় !”

(একতান)

বভম্ বভম্ ভম্ ভম্ ভোঁয়া !
 জয় ব্রিটনিয়া জয় ভিক্টোরিয়া !
 জয় ভিক্টোরিয়া ভারত-ঈশ্বরী,
 শ্বেতদ্বীপ-সুতা রাজ-রাজেশ্বরী,
 জয় জয় জয় মহিমা তোমারি ;
 তোমার সুবশ বসুন্ধরা ময়,
 জয় জয় জয় ব্রিটিশের জয় !

১

চল সবে যাই রাজসভাতলে,
এ হেন সমিতি হয়নি ভূতলে,
নয়ন জুড়াই বারেক হেরিয়া ;
ধিক ইন্দ্রালয় অমর-বাসনা,
কৌরবের সভা ব্যাসের কল্পনা ;
ইহার তুলনা কোথা নাহি পাই !

২

চেয়ে দেখ ঐ স্বর্ণ সিংহাসনে,
ভারতের রাণী প্রফুল্ল আননে,
ললাটে ঝলসে গৌরবের রবি ;
রাজদণ্ড করে রাজসোহাগিনী.
শ্বেতভূজা সতী কিরণ-মালিনী.
অমর-বাঞ্ছিত আনন্দ-ছবি ।

৩

অপূর্ব মূরতি অতুলনা ভবে,
এমন স্মৃদিন আর কিরে হবে,
ভূভারতে ইহা কে দেখেছে আর ?
একাসনে বসে নরপতি সব
স্বাই স্তম্ভিত স্বাই নীরব ;
ধন্য রুটনিয়া গৌরব তোমার !

৪

ঐ যে উত্তরে কাশ্মীরের পতি,
 বাঁধি শিরোপরে মুকুতার পাঁতি,
 চারুকণ্ঠে দোলে কাশ্মীরী শাল !
 বনিয়া দক্ষিণে জঙ্গ বাহাদুর,
 ভুটানের দেব নহে বহুদূর,
 দৌহাকার মাঝে নিকিম ভুপাল ।

৫

ঐ যে পশ্চিমে মানৌ মহামনা,
 উদয়পুরের বসেছেন রাণা
 ভূপতি সমাজে উচ্চ করি শির ;
 দুই পাশে বসে নৃপতি সমাজ,
 জয়পুর আর যোধপুর রাজ,
 পাতিয়ালা বিন্দ আর বিকানির !

৬

অদূরে দক্ষিণে দেখ রে চাহিয়া,
 বীরসিংহ সম বসেন গিক্খিয়া,
 দক্ষিণে নিজাম বামে হোলকার ;
 ত্রিবাঙ্কুর আর কোচিন দুজন,
 প্রফুল্ল বদন প্রিয়-দরশন,
 জননীর কোলে গুইকুমার !

৭

নহে বহুদূর দেখ রে চাহিয়া,
রমণীর মণি রাণী ভূপালিয়া,
মহম্মদী কূলে গরীমার স্থল,
পূর্ষদিকে বসে বিহার-ভূপতি,
আরো কিছু দূরে ত্রিপুরার পতি,
ভারত রাজন্য মিলেছে সকল !

৮

অপূর্ষ মূরতি অতুলনা ভবে,
এমন সুদিন আর কি রে হবে,
ভূভারতে ইহা কে দেখেছে আর ?
একাসনে বসে নরপতি সব,
সবাই স্তম্ভিত সবাই নীরব ;
ধন্য রুটনিয়া গৌরব তোমার !

৯

ভারত বিজয়ী পাণ্ডব যখন
রাজসূয় যাগ করিল, ক'জন
মিলেছিল রাজা হিন্দুবংশধর ;
হিন্দু মুসলমান আজি এক ঠাই,
রমণী পুরুষে ভেদ মাত্র নাই,
ইংলিশ প্রতাপে কাঁপে ধর ধর ।

(ঐকতান)

জয় বিক্টোরিয়া ভারত-ঈশ্বরী,
 শ্বেতদ্বীপসুতা রাজরাজেশ্বরী,
 জয় জয় জয় মহিমা তোমারি,
 তোমার সুরব বসুন্ধরা গয় ;
 জয় ব্রিটনিয়া বীরপুত্র যার,
 রাখিলা এ কীর্তি ভারত মাঝার,
 যত দিন রবে পৃথিবী সংসার,
 তত কাল তাহার নাহি রে ক্ষয় !
 উত্তর দক্ষিণ, পূর্ব কি পশ্চিম ;
 দশ দিকে থাকি শোনরে তবে ;
 পূর্বত পাথারে, গৃহ কি কাস্তারে
 যে আছ যেখানে বিপুল ভবে !
 ব্রিটন নন্দিনী, রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া,
 ভারত-ঈশ্বরী হলেন আজ ;
 করষোড়ে তাঁরে, মাগিছে মেলানি,
 শত শত শত ভারত-রাজ !
 হিন্দু মুসলমান, ফিরিঙ্গী পারগী,
 সকলি প্রণত সকলি বশ ,
 প্রতাপে পরাস্ত, সকলি তটস্থ ,
 ভারতেশ্বরীর গাইছে বশ !

অপার মহিমা, গরীমা অসীমা,
 ভুবন-বিদিত বিপুল নাম ;
 শত কোটিশ্বরী রাজ-রাজেশ্বরী,
 অনন্ত গৌরব গুণের ধাম !
 চারি খণ্ডে যার অখণ্ড প্রতাপ,
 মর্ত্য রনাতলে সবার প্রভু ;
 যার অধিকারে, ভয়ে দিবাकर,
 অন্তাচলগামী নয় রে কভু !
 নগ্ননিব্ব যার, বহে রণতরী,
 পদতলে পড়ি করে রে খেলা ;
 শত রাজকোষ, তোষে রে যাহারে,
 মানিক রতনে পুরিয়া থালা !
 সেই ভিক্টোরিয়া, খেতদ্বীপ-রানী,
 ভারত-ঈশ্বরী হলেন আজ্ ;
 ঘোড় করি কর, মাগিছে মেলানি,
 শত শত শত ভারত-রাজ !
 পূর্ব কি পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ,
 যে যেখানে আছ যাওরে দেখে
 যুগ যুগান্তর, শুভ সমাচার,
 সুবর্ণ অক্ষরে রাখ রে লেখে ।

(ঐকতান)

তাধৈ তাধৈ তাধিয়া তাধিয়া,
 জয় স্বটনিয়া রুল স্বটনিয়া ।
 বভম্ বভম্ ভম্ ভম্ ভোঁয়া,
 জয় স্বটনিয়া জয় ভিক্টোরিয়া !
 খেতদ্বীপসুতা অমর-বাহ্নিতা,
 জয় জয় জয় মহিমা তোমারি,
 জয় স্বটনিয়া রুল স্বটনিয়া !
 ভারত-ঈশ্বরী জয় ভিক্টোরিয়া ! !

পশ্চিমে গাঙ্গার, পূর্বে ব্রহ্মপুত্রী,
 উত্তরে নগেন্দ্র দক্ষিণে সাগর ;
 এ বিশাল ভূমে, আছে বহু রাজ্য,
 উপরাজ্য কিম্বা দেশ দেশান্তর ।
 রাণী ভিক্টোরিয়া, নকলের প্রভু,
 প্রতিদ্বন্দ্বী কেউ নাহি রে তাঁর ;
 এ ভারতভূমি আজিকে অবধি,
 রুটিশের, নাই অন্য অধিকার !
 রজপুত শিখ, ফিরিঙ্গি পারসী,
 মহারাষ্ট্র কিম্বা মোগল পাঠান,

আবাল বনিতা, শুন এই কথা,
 ভারতেশ্বরীর গাও গুণগান ।
 এই শুভ দিনে, শুভ আশীর্বাদ,
 কর রে সকলে ছুবাছ তুলিয়া ,
 "সদা সুখে থাক, সদা সুখে রাখ,
 দীর্ঘজীবী হও রাণী ভিক্টোরিয়া ।"

১

আর একবার বাজ ওরে বাঁশি,
 লুটাও ধূলায় অশ্রুজলে ভাগি,
 অধম বাঁশরি বাজ্‌রে বাজ্‌ ;
 নিয়ত মরমে যাহার বেদনা,
 সময়ান সময় নে তোরে মানে না,
 তার কি রে ভয়, তার কি রে লাজ ?

২

ওগো ভিক্টোরিয়া ভারত-জননি,
 মরমের দুটি দুঃখের কাহিনী,
 এ শুভ সময়ে তোমাতে কই ;
 রাজভক্ত জাতি চিরদিন মোরা,
 তুমি রাজ্যেশ্বরী তোমারি আমরা,
 জানিনে আমরা তোমাতে বই ।

৩

তব রাজ্যে মোরা বড় সুখে থাকি,
 সুখ দুঃখে মোরা তোমারেই ডাকি,
 শয়নে স্বপনে তব গুণ গাই ;
 বিপদে অভয় দিতেছ জননি,
 জ্ঞান ধর্ম্মে মাগো করিতেছ ধনী,
 ধন্য তব দয়া বলিহারি যাই !

৪

মা বলিয়া যদি জানাই বেদনা,
 ক্লত্ব বলিয়া করোনাকো ঘৃণা,
 কার মুখে চাব যাব কার দ্বারে ?
 তখ সুখরাজ্যে শুক্ল ক্লৃষ্ণ ভেদ !
 দেখিয়া অন্তরে হয় বড় খেদ,
 এ কলঙ্ক মাগো ঘুচাও নত্বরে ।

৫

যুগ যুগান্তর এ ভারতভূমে
 আমাদের পিতৃ-পুরুষেরা ক্রমে,
 করিলা বসতি, কত পরিশ্রমে,
 লভি আৰ্য্য রাজ্য পাতিয়া দেহ ;
 স্মরিতে নে দিন বহে অশ্রুধারা,
 এ মাটির সঙ্গে মিশেছেন তাঁরা,

তার সাক্ষী মাগো মর্ত্য বসুন্ধরা,
আমরা তাদের নই কিগো কেহ ?

৬

জন্মভূমি সেত জননী সমান,
আপনা বলিয়া করি অভিমান,
যখন, কি কব থাক্ অভিমান,
মাটির উপরে দাঁড়াইলে হয় !
তব মুখ-রাজ্যে একি উৎপাত !
রুটন-নন্দন আসি অকস্মাৎ,
অসভ্য বলিয়া করে পদাঘাত,
এ দুঃখ কি আর সহন যায় !!

৭

নগ্নসিন্ধু পারে আছ মা বলিয়া,
ভারতের দশা দেখিলে আসিয়া;
দয়াবতি তুমি কাঁদিতো আপনি ;
ভাঙ্গা'ওনা মাগো অকুল পাধারে,
পাঠা'ওনা আর কোন ছুরাচারে,
হওনাকো আর কলঙ্কভাগিনী ।

৮

মা বলিয়া মাগো জানাই বেদনা,
কৃতঘ্ন বলিয়া করোনাকো ঘৃণা,

কার মুখে চাব যাব কার দ্বারে ?
 ন্যায় দণ্ডে ধরা শাসিতেছ তুমি,
 এই দুঃখে কাঁদে এ ভারত ভূমি,
 এ কলঙ্ক মাগো ঘুচাও নত্বরে ।

৯

আর এক কথা বলি মা তোমারে,
 (কারে আর কব যাব কার দ্বারে !)
 ভারতের নাই সে সব দিন ;
 ভারতের নাই নেই বীর্য বল,
 ভারতের নাই সে ধন সম্বল,
 ভারত-সৌভাগ্য হয়েছে লীন

১০

ভুবন-পূজিত আৰ্য্যকুল-ধর ;
 আমরা, হয়েছে মগ্ন ক শোশর,
 ভীরা কাপুরুষ অধম অতি !
 নাহি ধর্মবল, নাহি জ্ঞানবল,
 নাহি ধনবল দেহে নাই বল,
 দাস অনুদাস দাসের জাতি !!

১১

কিন্তু গো জননি, পড়ে যবে মনে
 পূর্ব কথা, ছলি শোকের আগুনে ;
 তখনই ভারতবাসিরে ডাকি,

উঠ ! উঠ ! বলি ডাকি বার বার,
মনের আবেগে করি হাহাকার,
তুমি শিখায়েছ তাই মা ডাকি ।

১২

মৃত প্রাণে হবে চেতনা-সঞ্চার,
এ আশায় যবে করি চীৎকার,
তখন তোমারে এই অনুরোধ ;
এই অনুরোধ রেখো গো জননি,
তোমার স্মৃশ ঘোষিবে অবনী,
রাজদ্রোহী বলে করোনাকো ক্রোধ !

১৩

বাজ্রে বাঁশরি বাজ্রে আমার,
মধুর পঞ্চমে উঠাইয়া তান ;
নুহি ছরা করি অশ্রুবারি-ধার,
ভারতেশ্বরীর গাও গুণগান ।
জয় ভিক্টোরিয়া ভারত-ঈশ্বরী,
শ্বেতদ্বীপ-সুতা অমর বাঙ্কিতা,
ব্রটন-নন্দিনি, রাজ-সোহাগিনি,
জয় জয় জয় মহিমা তোমারি !



বিজয়া-দশমী ।

১

আঁধার আঁধার, একিরে আবার,
 বিষাদে ডুবিল বঙ্গ ;
 দেখিতে দেখিতে, স্বপনের মত,
 ফুরালো উৎসব রঙ্গ !
 সুখের শরতে, শারদা সুন্দরী,
 ভারত-নৌদর্য্য-সার,
 ক্ষণপ্রভাসম, ক্ষণ হানাইয়া,
 গোড়ে নাহিরে আর ।
 বান্ধালির মুখে, একবার হানি,
 এইত বৎসর শেষে ;
 কে হরিল সেই অকাল-কুস্মন,
 এহেন হিমালী দেশে !
 বান্ধালির ভালে, বরষা কেবলি,
 নাই বনস্তের লেশ ,
 তিন দিনে হয়, সুখ মধুমান,
 আনিয়া হইল শেষ !
 দুখিনী বঙ্গের, সুখের প্রাতিমা,
 ডুবেছে ডুবেছে আহা !

কালা-সিন্ধু-জলে, আজিরে আবার,
ভানিয়া ডুবিল তাহা !

২

চলিলা অন্নদা, শূন্য বঙ্গালয়,
বন্ধের সন্ততি যত ;
অন্ন নাই ঘরে, দরিদ্র দুর্বল,
সাহস সম্বল হত !
চলিলা প্রবাসে, পরিজনশোকে,
নয়নে বহিছে ধার ;
পরপদসেবা, শিক্ষাপাত্র করে,
বক্ষেতে দুঃখের ভার !
কত অনাদরে, কত অত্যাচারে,
বঙ্গালীজীবন ক্ষীণ ;
নিরাশার ঝড়ে, দুঃখের সাগরে
আবার হইল লীন !
আবার পশিল, অকুল সাগরে ;
বিষাদ-তরঙ্গচয়.
প্রবল প্রহারে, (বঙ্গালি আকুল !)
মরম করিছে ক্ষয় !
‘রিস্মতির জলে, ডুবিল সকলি,
আনন্দ উল্লাস হাসি ;

সুখের স্বপন, ভাঙ্গিল অকালে,
জাগ্রতে যাতনারাশি !

৩

উঠে জয়ধ্বনি, বৈজয়ন্ত ধামে,
গিরিজা আনিল ঘরে ;
রুন্দারকদল, ইন্দ্রালায়ে বসি,
আনন্দে উৎসব করে ।

কত যে যতনে, মকরন্দমাখা,
মন্দারে গাঁথিয়া হার ;
গাজাইলা পুরী, অমরসুন্দরী,
বদনে প্রীতির ভার ।

শত ইন্দ্রধনু, উদিত আকাশে,
চন্দনে চর্চিত ধরা ,
পায়ুষ বহিয়া, বহে সমীরণ,
গৌরভে অম্বর ভরা ।

শত বিদ্যাধরী, বীণায়ন্ত্র করে,
অতুল শোভায় সাজে ;
অমর সভায় নাচে রুণুঝুণু.
চরণে কিকিণী বাজে ।

মুরুজ মন্দিরা, বাজে মধুস্বরে,
সপ্তস্বরে উঠে তান ;

পরম পুলকে, দেবদল গায়,

অন্নদামঙ্গল-গান ।

৪

জয় ভবরাণি, বরদে ভবানি,

দেবমাতা বিশ্বরমে ;

শিবানি শঙ্করি, ত্রিদশ-ঈশ্বরী,

জয় হরপ্রিয়তমে ।

অনন্ত প্রকৃতি, বিশ্বরূপা তুমি,

আদ্যাশক্তি মহামায়া ;

সুখ মোক্ষ যশঃ তোমার শ্রীপদে,

ভগবতি ভবজায়া ।

ত্রিভুবনময়ী, ত্রিলোক-ঈশ্বরী,

ত্রিগুণধারিণী দেবি ;

ধাতা পুরন্দর, সকলি অমর,

তোমার চরণ সেবি ।

তোমার বিহনে, ত্রিদিব আঁধার,

জ্যোতির্ময়ী তুমি শিবে ;

অনন্তমহিমা, অনুপমা তুমি,

কে তব উপমা দিবে ?

তব আবির্ভাবে, হানিছে অমরা,

আনন্দে ভানিছে নবে ;

জয় সুরবাণি ; বরদে ভবানি
জগত জননি ভবে !*

৫

উঠিল অদূরে, বাঁশির সুরব,
মধুর করুণ সুরে ;
পশিল সে রব, যেখানে অমর,
আনন্দে কীর্তন করে ।
কাঁপিল অমনি, কনক-আনন,
চকিতা ভবের রাণী ,
মুদিল নয়ন, সহসা হইল,
মলিন বদন খানি ।
অধীরা অন্নদা, অকস্মাৎ হলো,
অমর স্তম্ভিত নবে ;
গগন ভেদিয়া, সেই বংশিধ্বনি,
উঠিল গভীর রবে ।
করুণা উচ্ছ্বাসে, পুরিল আকাশ,
কাঁপিল অমরাবতী ;
মন্দাকিনীজলে, উঠিল লহরী,
বহিল দ্বরিতগতি ।
অমর মণ্ডল, নীরব সকলি,
মনে পরমাদ গণি;

শুনিল। অন্নদা, মেদিনী হইতে,
উঠেছে রোদন ধ্বনি ।

৬

‘কোথা ভবরাণি, জগত জননি,
একবার মাতঃ দেখনা এসে ;
তোমার বিহনে, তোমার সংসার,
নয়নের জলে যায় মা ভেসে ।
কোথা সে উল্লাস, কোথা সে উৎসব,
গিয়েছে সকলি আর কি হবে ?
আনন্দ বাজার, আঁধার নীরব,
শোকে অচেতন, আজিরে সবে !
দিনেশ মলিন, সুবায়ু বহে না,
সে রূপ সুরূপ; নাইরে চাঁদে ;
বিষাদে বিলীন, আজি রে সকলি,
গগন মেদিনী, নীরবে কাঁদে ।
ঐ কুলাঙ্গনা, বলিয়া প্রাঙ্গনে,
কাঁদিছে নীরবে, ঢাকিয়া মুখ ;
বালক বালিকা, ধুলায় লুটায়,
বিষাদে পুড়িছে কোমল বুক ।
শূন্য বঙ্গালয়, এঘোর যাতনা,
তাপিত হৃদয়ে সহে না আর ;

কোথা ভবরাগি, দেখ মা আসিয়া,
ঘুচাও জীবের যাতনাভার ।”

৭

সুগভীর রবে, বিলাপের ধ্বনি,
অশ্রু ভেদিয়া উঠে ;
অকালজ্বলদে, ঢাকিল গগন,
সঘনে তারকা ছুটে ।
দিগঙ্গনাদল, বিষাদে বিবশ,
নয়নে অসার বহে ;
কাঁপে বিশ্বধাম, স্তব্ধ সমীরণ,
চপলা অচলা রহে !
কাঁদিল অশ্রুদা, করুণাক্রপিনী,
অপাঙ্গে বহিল ধারা ;
ঢাকিল কালিমা, মুখসুধাকর,
মুদিল নয়নতারা ।
অময় উৎসব, ফুরালো নকলি,
অদৈত্য অধীর অতি ;
স্বরসুন্দরীর, করুণাবিলাপে,
ভরিল অমরাবতী !
দিবসে তামনী, হলো মহাঘোর,
যেমন প্রলয়-ঝড়ে ;

আবার উঠিল, সেই বংশীধ্বনি,

গভীর করুণ স্বরে—

৮

“কোথা ভবরাগি, দেখ মা আসিয়া,

হাহাকার করি কাঁদিছে দেশ ;

দয়াময়ী তুমি, দেখিছ কেমনে,

জীবের এমন অসহ ক্লেশ ?

কোন্ পাপ ফলে, বাঙ্গালির ভালে,

লিখেছে বিধাতা এমন দুখ ;

নয়ন ভরিয়া, পাবনা দেখিতে,

তোমার কোমল, সস্নেহ মুখ ?

সুখসুধাকর, চির অন্তগত,

তুমি বাঙ্গালির, আশার তারা ;

কেন লুকাইলে, হায় রে অকালে ,

বসন্তে বহিছে বরষাধারা !

গঙ্গলক্ষপিনী, পুণ্যময়ী তুমি,

অনন্ত স্নকৃত চরণতলে ,

এস বঙ্গালয়ে, ঘুচাও যাতনা,

সকল কলুষ, চরণে দলে ।

কিষ্ক দয়াহীনা, নিতাস্তুই যদি,

(ডুবিছে বঙ্গের সৌভাগ্যরবি)

মিত্রকাব্য ।

এস একবার, প্রাণভরে হেরি,
অমর-বাগনা আনন্দছবি !
চরণে অঞ্জলি, দিব প্রাণ মন,
জীবন কলঙ্ক অবনীতলে ;
এস শান্তিময়ি, তোমারে লইয়া,
পশিব অনন্ত বিশ্বতিজ্জলে !

কবির স্মৃতি ।

(লর্ড লিটনের শাসন কালে লিখিত ।)

১

—হয়েছে বিষম নেশা, নয়নে নাহিক দিশা,
হা বিধাতঃ এ আমার আনিয়াছ কৈ ;
পথ ঘাট নাহি জানি, নাহি মাত্র জনপ্রাণী,
কাহারে শুধাই আর কারেইবা কই !

২

চারিদিকে ঘোরারণ্য, পথ মাত্র নাহি অন্য,
আছে এক পথ সেও নরকের দ্বার ;
পিশাচ প্রেতিনী মিলি, করিছে বিকট কেলী .
শ্মশানে পড়িয়া সব করে হাহাকার !

৩

নিদারুণ রে বিধাতা, জ্বলিছে অনংখ্য চিতা,
 ধূঁয়াতে করেছে দশ দিক অন্ধকার ;
 কি বিষম পুতিগন্ধ, ফেটে যায় নাশারন্ধ্র,
 প্রাণবায়ু হলো বন্ধ গিয়েছি এবার !

৪

মরণের নাই বাকী, ভয়ে চক্ষু নুদে থাকি,
 দানা দূত ভুতগুলি আইছে ধাইয়া ;
 শকুনি গৃহিনী ঠাট, মারিতেছে পাখনাট,
 এবার থাইবে বুঝি চক্ষু উপাড়িয়া !

৫

ওকিরে বাপরে বাপ ! এ যে বড় কাল নাপ,
 বিষের আগুন জ্বলে নয়ন জুড়িয়া ;
 জিভ বাড়াইয়া আছে, থাকুক ধরিবে পাছে,
 আগেই মারিবে ঐ আগুনে পুড়িয়া !

৬

ডাকিনী থাইছে মরা, রুধিরে ভানিছে ধরা,
 যোগিনী চাটিছে তারে চক্ চক্ চক্ ;
 কি বিষম কোলাহল, নাহি আর অন্ন জল,
 এত নহে নরলোক নান্দাৎ নরক !

৭

কোথা মাতা কোথা পিতা, এসময়ে রলে কোথা,
 অকালে হারাই প্রাণ দেখিলে না আসি ;
 এত ভাল বাসি যারে, এবার ছাড়িনু তারে,
 হায় হায় হারাইনু কোথা সে প্রেয়সী !

৮

আবার আসিছে দূরে, মত্ত হস্তী ওটা কিরে,
 চাহিতেছে ফিরে ফিরে, কেড়ে নিবে প্রাণ ;
 হইয়াছে ধর ধর, জগদীশ রক্ষা কর !
 • এত বলি ভয়ে কবি হারাইলা জ্ঞান !

৯

আবার চেতনা—“এ কি ! চারি দিকে এ কি দেখি,
 এত হাতী এত ঘোড়া, এমন বিভব ;
 এ দেখি প্রকাণ্ড কাণ্ড, এত বাদ্য এত ভাণ্ড,
 ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়া এত কিসের উৎসব !

১০

কিসের উৎসব এটা, কেন এত আশা ছটা,
 কেন এত করি ঘট, নিশান উড়াও ;
 হাতিতে শোয়ার করি, বলরে মাছত মরি,
 আবার আমারে আর কোথা লয়ে যাও ?

১১

ভাগিরথী কূলে কূলে কস্তুরী চন্দন ফুলে,
 কেন সাজায়েছ ডালা পূজার বিধান ;
 জাহাজ পিনেন যত, ছুটিতেছে অবিরত,
 গাইয়া সুখের সারি, উড়ায়ে নিশান !

১২

ভূর্গ মাঝে ওকি শুনি, হইতেছে তোপধ্বনি,
 গুরুম্ গুরুম্ গুম্ বিষম আওয়াজ ;
 যত রাক্ষসের চেলা, চতুরঙ্গে করে খেলা,
 নঘনে ডাকিছে শিঙ্গা সাজ্ সাজ্ সাজ্ !

১৩

নগর আলোকে হাসে, রাজপথে দুই পাশে,
 বন্দীরা গাইছে গীত, হাজার হাজার ;
 রামরস্তা ফুলমালা নহর করেছে আলা,
 বসেছে মঙ্গল-ঘট কাতারে কাতার !

১৪

উহঃ কিরে পরিপাটি, চেয়ে দেখ রাজবাটি,
 আকাশ পড়েছে ভেঙ্গে, মাটির উপরে ;
 ক'ি বিচিত্র আয়োজন, রমণীয় সিংহাসন,
 কহ ওরে লোকজন কোথা নেও ধরে ?

১৫

এষে দেখি ভোজবাজি, কপাল প্রসন্ন আজি,
 তবে যে হলেম রাজা, আমি পৃথিবীর !
 ভাবি যারে নিরবধি, সে ধন মিলালো বিধি,
 যা হবার হয়ে গেছে বুদ্ধি করি স্থির !

১৬

ওহে মন্ত্রী এস এস, নিকটে ঘনিয়ে বসো,
 গোটা কত কথা রনো, বলিহে তোমায় ;
 প্রজারে দেখাও ভীতি, এই মূল রাজনীতি,
 সুশীল সচিব অতি, জান সমুদয় ।

১৭

প্রজাগুলি রাজভক্ত, শোষ ধন শোষ রক্ত,
 আমাদের উপযুক্ত, এইত সময় ;
 আত্মরে দিও না ভিক্ষা, মূর্খেঁরে দিওনা শিক্ষা,
 রাজ্যরক্ষা ধনরক্ষা, ইহাতেই হয় !

১৮

ডাক দেহ কোটোয়ালে, কি সকাল কি বিকালে,
 নির্দোষিরে পালে পালে করুক সংহার ;
 ইহাতে যে হবে রুষ্ট, সেই জন জেনো দুষ্ট,
 মুষ্ট্যাঘাতে মুণ্ড গোটা ভেঙ্গে ফেলো তার !

১৯

যার ঘরে আছে ধন, তারে করে নিমন্ত্রণ,
 আনহ সত্বর করি, রাজ-সভাতলে ;
 রাখ তারে কেশে ধরে, পাদ্য অর্ঘ দিলে পরে,
 দাসত্বের জয়পত্র, বেঁধে দাও গলে !

২০

যে পেয়েছে কিছু জ্ঞান, বধরে তাহার প্রাণ,
 কলঙ্ক না হয় যেন, সুকৌশল করে ;
 দেহ মদ দেহ গাজা; চাসার হইবে সাজা,
 এমন আম্পর্ক কিছু, লেখা পড়া করে !

২১

রাজত্বের গুরু ভার, চিন্তার নাহিক পার,
 করেছি অনেক চিন্তা, মাথা গেল ঘূরে ;
 কি সুখের দণ্ড ছত্র, এ সব কাগজ পত্র,
 সেক্রেটারি ধর লহ, রেখে দাও দূরে !

২২

কোথারে বয়স্য ভাই, ছুরা করি চল যাই,
 সুসময়ে করি গিয়া অরণ্য-বিহার ;
 আশ পাশে নাই যুদ্ধ, অন্দর মহাল শুদ্ধ,
 সাগর পর্কতে সুখে, ভ্রমিব এবার !

২৩

ওকি রে বিষম শব্দ আকাশ পাতাল স্তব্ধ,
 এবার করিবে জব্দ, শত্রু অগণন ;
 মুখে শব্দ মার মার, হানিতেছে হাতিয়ার,
 চারিদিক অন্ধকার মেদিনী গগন !

২৪

সব হলো ছাই মাটি, কোথা সেই রাজবাটী,
 কোথা সেই ছত্রদণ্ড, কোথা সিংহাসন ?
 কি বিষম রণক্ষেত্র, এ যে সেই কুরুক্ষেত্র,
 দিনারাত্র দুই দলে, হইতেছে রণ !

২৫

আয়রে যবন বেটা, আজিকে ধরিবে কেটা,
 করেছিল বড় ঘট, বড় গণ্ডগোল ,
 প্রাণ যাবে পদাঘাতে, বেঁধে নিব পায়ে হাতে,
 আজিকে পিঠের চামে, বানাইব ঢোল !

২৬

মার মার মার তবে, ঐ যে আসিছে সবে,
 জয় জয় জয় রবে, শুনিতে না পারি ;
 সহসা হইল এ কি, রক্তে নদী বহে দেখি,
 বিধাতা দিয়েছে ফাঁকি, অদৃষ্ট আমরাি !

২৭

উছ উছ প্রাণ যায়, প্রহারিল কে আমায়,
কে ধরিবে হায় হায়, নাহি সৈন্তগণ !
বা হোক মরিনু ভাল, এইবার সার হলো,
মস্তকের সাধন কিম্বা শরীর-পাতন ।

২৮

ছাদেগো ভারতভূমি, সকলি দেখিলে তুমি,
বিধাতা লিখিল দুঃখ অদৃষ্টে তোমার ;
রাখিতে তোমার মান, সমরে দিলাম প্রাণ,
দুঃখ এই, না হইল তোমার উদ্ধার !

২৯

কে তুমি যমের দূত, এষে বড় অভূত,
মরার উপরে খাড়া ধর কি কারণে ;
কেন দল পদতলে, কেন বাঁধ হাতে গলে,
কেননা সংহার ঐ তীক্ষ্ণ প্রহরণে ?

৩০

কি বিকট অঙ্ককারে, ফেলে গেলি আজি মোরে,
আত্মহত্যা করিবারো, নাহি অবসর ;
শোনরে পামর মতি, আজি মোর এ মিনতি,
অনলে ফেলিয়া মোরে ভস্মসাৎ কর ।

৩১

ওরে মহম্মদগোরি, ছেড়ে দে বন্ধনদড়ি,
 নামান্ত মানব আমি, শত্রু বটি তব ;
 শোনরে যবনরাজ, আমি নই পৃথ্বরাজ,
 আমারে বদিলে আর কি হবে গৌরব ?

৩২

উছঃ উছঃ হায় হায়, পিপাসায় প্রাণ যায়,
 সর্কাদে বহিছে তায়, রুধিরের ধার ;
 হাদেগো ভারতভূমি, সকলি দেখিলে তুমি,
 বিধাতা লিখিল দুঃখ অদৃষ্টে তোমার !

৩৩

কোথা চন্দ্র সূর্য্য দুর্গী, দেবতা তেত্রিশ কোটী,
 নয়ন মেলিয়া সবে কর দরশন ।
 মিছে আর কেন ডাকি, এই ভাবে পড়ে থাকি, !”
 এত বলি পুনঃ কবি ঘুমে অচেতন ।

৩৪

নয়ন মেলিয়া—“হায় ! আইলাম এ কোথায়,
 চারিদিকে সব শূন্য, নাহি জনপ্রাণী ;
 নাহি মাত্র জলবিন্দু, অপার বালুকানিকু,
 এ দারুণ মরুভূমে কি হবে না জানি !

৩৫

ধক্ ধক্ চারিদিকে, জ্বলে অনলের শিখে,
নাহিসয় নাকে চোকে, নাহি দিক্ জ্ঞান ;
এবার গিয়েছে আয়ু, এই যে বিষাক্ত বায়ু,
আসিছে পশ্চাতে হায় গন্ধে নিবে প্রাণ !

৩৬

অবসান হলে বেলা আসিবে যমের চেলা,
ভীষণ কেশরীগুলা, জুকুটী করিয়া ;
ঐ তার পদচিহ্ন, পথ মাত্র নাহি অন্য,
নখে করি ছিন্ন ভিন্ন, খাইবে ধরিয়া ।

৩৭

ধিক্ স্বদেশে মমতা, কোন্ ছার স্বাধীনতা,
কি কাজ রাজত্ব-সুখ-আকাশ-কুসুম !
কেন করিলাম যুদ্ধ, মরিলাম সব গুদ্র,
কেন বন্দী ? কেন শেষে মরি মরুভূমে !

৩৮

সকলি ভোজের বাজি, আপনি দুঃখের সাজি
সাজায়েছি, এত দুঃখ লেখা ছিল ভালে ;
বিপাকে মরিনু একা, একবার দাও দেখা !
স্নেহ সরলতা মাথা অয়ী রাজবালে !

৩৯

কোথা সেই ভালবাগা, সেই সুখ সেই আশা,
 কোথা সে বিধুবদন, স্বর্গের প্রকাশ ;
 নিদারুণ বিধাতারে, আর না দেখিব তারে,
 আর না ঘটবে সেই, সুখ সহবাস !

৪০

কোথায় কাশ্মীর ভূমি, যেখানে প্রেয়সি ভূমি,
 করেছ কুসুমোৎসব, গোলাপের ফুলে ;
 ধন রত্নে করি তুচ্ছ, রাশি রাশি ফুল গুচ্ছ,
 ছড়ায়েছ অঙ্গে রঙ্গে, দুই হাতে তুলে !

৪১

কোথা সেই রাজপুরী, নিংহাসন উহঃ মরি,
 কোথা মোর প্রাণেশ্বরী, কোথা রাজবালে ;
 নিয়ত বসিয়ে কক্ষে, রাখিয়াছ চক্ষে চক্ষে,
 ধরিয়াছ যারে বক্ষে, সে মরে অকালে !

৪২

সহসা কি দেখি হায়, মোর পানে কেন ধায়,
 ওগুলি রাক্ষস কিবা পিশাচের দল ;
 লোহার কিরীট মাথে, শূল অসি দুই হাতে,
 উটের উপরে চড়ি ছুটিছে কেবল !

৪৩

দস্যু এরা সর্বনাশ ! আমারে করিয়ে দাস,
 বিদেশে করিবে বিক্রী, বুঝেছি এখন ;
 আমি রাজ পুত্র নই, ধন রাজ্য চাই কৈ ?
 তবে কেন এ বালাই ! ” পুনঃ অচেতন ।

৪৪

ঘুমে করি ঢল-ঢলা, লুকাইল রাজবালা,
 মরমের যত ছালা, হলো তিরোহিত
 ঘুম পারানিয়া মাসী, নীরবে শিয়রে বসি,
 বাজায়ে মোহন বাঁশি গাইলেন গীত ।

৪৫

“—আয় চাঁদ হেনে হেনে, ভাত দিব ভালবেনে
 যাদুর কপালে এসে বসে কর খেলা ;
 বাতু মোর ঘুম যায়, চোক তুলে নাহি চায়,
 এই ভাবে পড়ে রবে, তিন প’র বেলা ।

৪৬

আকাশ পাতাল নদি, আয় লো দেখিবি যদি,
 হাতে লয়ে ক্ষীর দধি নাগরী সাজিয়ে ;
 আয় নাহো জাতিযুধি, কুন্দ মাধবি মালতি,
 কবির নিকটে দিব; কল্পনার বিয়ে !—”

৪৭

“কল্পনা” মধুর কথা, কবির হৃদয়ে গাঁথা,
 নয়ন মেলিয়া কবি; চারি দিকে চায়;
 চাঁদের নাহি সে জ্যোতি, নাহি সেই জাতি যুথি,
 চারিদিকে ঘনঘটা, দেখিবারে পায়।

৪৮

অপার জলধি জলে, সামান্য তরণী চলে,
 তার মাঝে বসে কবি, (নাহি পরিচয়);
 ভাবে কবি মনে মনে, হলো বুঝি এত দিনে;
 শ্রীমন্তের নিকু যাত্রা পুনঃ অভিনয় !

৪৯

“দ্বরা করি বাও ডিঙ্গা, বাজাও বাজাও শিঙ্গা,
 চলেছি প্রবাসে আমি, অনেক যতনে;
 শ্বেত দ্বীপে শ্বেতভুজা, করিয়া তাঁহার পূজা,
 ভরিব এবার তরী অনন্ত রতনে !

৫০

উত্তরে ডাকিল মেঘ, কর্ণধার চেয়ে দেখ,
 এ কি রে ঝটিকা বায়ু, বহিল ভীষণ;
 কি করিব কোথা যাব, কি করিয়ে কুল পাব,
 আর যে শুনিতে নারি তরঙ্গ-গর্জন !

৫১

সাবধানে ধরো হাল, হইয়াছে বে নামাল;
 এই যে ডুবিল তরী, এই গেল প্রাণ ;
 হায় হায় সৰ্ব্বনাশ, হইতেছে রুদ্ধ শ্বাস ! ”
 এত বলি হ’লা কবি আবার অজ্ঞান ।

৫২

চেতনা পাইয়া কবি, দেখিলা নূতন ছবি,
 সে এক নূতন সৃষ্টি, সকলি নূতন ,
 পড়িয়া নদীর কূলে অনারত ভূমিতলে,
 কুতূহলে চারিদিকে ফিরায় নয়ন !

৫৩

প্রকাণ্ড নগর এক, গগনে দিয়েছে ঠেক,
 কত নৌধ কত বট্টা, না যায় গণন ;
 মধ্যে বহে স্রোতস্বতী, (জাহাজের গতাগতি !!)
 অধোতে সুরঙ্গ নেভু উর্দ্ধে সুশোভন !

৫৪

“—নীরবে শিরেরে বসে, কে তুমি এমন বেশে,
 দেহ দেবি পরিচয়, নত্বরে আমায় ;
 কেন এত’ভাল বান, কে তোমার এই দান,
 কহ মাতঃ কেন তুমি, এসেছ হেথায় ?—”

৫৫

দেবী কণ—“শোন বাছা, এ তোঁর বয়স কাঁচা;
 এসেছিস খেতদীপে তেঁই বড় ভয়,
 হেথা দুষ্ট সরস্বতী, ফিরায় নাধুর মতি,
 ঐন্দ্রজালিকের এই, রাজ্যরে নিশ্চয় !

৫৬

এ দেশে আইল যারা, সকলি ভুলিল তারা,
 দুনয়নে বহে ধারা, স্মরিতে সে সব ;
 কত অঞ্চলের নিধি, হরিয়া নিয়েছে বিধি,
 কত যে গৌরব মোর, হয়েছে রৌরব !

৫৭

তাই বলি বাছাধন করেছিস প্রাণপণ,
 কৃতী হয়ে ফিরে বাছা আয়রে ভবনে ;
 যত ইচ্ছা বড় হও, চিরজীবী হয়ে রও,
 জননী বলিয়া তোর, থাকে ঘেন মনে !

৫৮

কাজ কিরে পরিচয়ে এই হীন বেশ লয়ে,
 এদেশে দেখাব মুখ কোন্ লাজে আর ;
 যাই তবে যাই আমি, সাবধানে থেকো তুমি,
 আমি সে ভারত বটি জননী তোমার ।—”

৫২

এত বলি আচম্বিত, হইলেন তিরোহিত,
কবির শিয়র হতে ভারত জননী,
ভারতের নাম মাত্রে বহিল কবির গাত্রে,
শোকের শোণিত কবি জাগিলা অমনি !

৬০

ভাবে কবি 'হলো একি আর বার একি দেখি.
এষে সেই ভগ্নগৃহ, কোথা সে নকল ?
কেন হেন বিড়ম্বনা, অনর্থক এ যাতনা ?
ঈশ্বর, তোমার ইচ্ছা হউক নফল !—'

মাঘ-মহোৎসব ।

বোধন ।

১

কে তুমি দাঁড়ায়ে ওই হৃদয়-ছুয়ারে,
মধুর মধুর স্বরে
ডাকিছ এমন করে
শুনায় মধুর বাণী প্রাণের ভিতরে,
মন্ত্রমুগ্ধ-প্রায় যেন করিলে আনারে ?

২

অবশ অবশ প্রাণ জাগেনা কখনি ;
 আঁধারে মুদিয়া আঁখি,
 দিবানিশি পড়ে থাকি,
 মৃত্যুর ছায়ায় ঢাকা নিরখি অবনী,
 নিরাশার শোক কথা অনুদিন শুনি !

৩

অমৃত অরুণ সম তোমার প্রকাশ ;
 অন্ধকার গেল মুছে,
 মোহনিদ্রা গেল ঘুচে,
 চিদাকাশে বহিতেছে মলয় বাতান
 মৃত প্রাণে খেলে কত আশার উচ্ছ্বাস !

৪

কে তুমি ? চিনেছি তুমি জগৎ জননী ,
 নহিলে এমন ক'রে,
 আজি এ পাপীর ঘরে,
 কে আনিত বিনে সেই করুণা-রূপিণী ;
 কে শুনা'ত এত কথা মৃত-সজীবনী ?

৫

অতুল অপরাজিত প্রেমের আধার ;
 এমন, এমন স্নেহ,

আরত জানেনা কেহ,
বিনা সেই প্রেমময়ী জননী আমার ;
পাপী ব'লে এত স্নেহ আর আছে কার ?

৬

কি কহিছ ? কোথা যাবো বলমা আমারে ;
ওই প্রেমমুখ হেরে,
প্রাণ যে কেমন করে,
বাঁধেনা বাঁধেনা মন ধূলার সৎসারে ;
বল মা কোথায় লয়ে যাইবে আমারে ?

৭

আহা কি মধুর দৃশ্য অঙ্গুলি সংস্পৃশ্যে
দেখা'লে আনন্দময়ি,
সুখ-ধাম বটে ওই,
ওই তো যথার্থ স্বর্গ বটে পৃথিবীতে ;
বিলম্ব নহেনা প্রাণে আর তথা যেতে ।

৮

একাকী ধাবনা মাগো ঐ সুখস্থানে,
তোমার সন্তান যত ,
রয়েছে আমার মত ;
নিয়্যে যাব তা সব্বারে, মিলে প্রাণে প্রাণে,
তোমার মঙ্গল নাম গাবো একতানে ।

৯

কোথা আছ ভাই বোন্, এস গো আমার,
 আনন্দ-নগরে যাবো,
 আনন্দে মগন হবো,
 ভুলিব পাপের জ্বালা হৃদয়ের ভার ;
 ঐ শোন্ ডাকিছেন জননি আমার ।

১০

ডাকিছেন প্রেমময়ী জননী আমার ;
 দিন মাস সম্বৎসরে,
 কত পাপ বারে বারে
 করিয়াছি মোরা সবে সীমা নাহি তার,
 তবুও মায়ের স্নেহ অপার অপার ।

১১

আসিতেছে মহোৎসব সম্বৎসর পরে ;
 বনের বিহঙ্গ প্রায়,
 ভাই বোন্ সমুদায়,
 কত দূরে দূরে আছি দেশ দেশান্তরে ;
 এস আজ যাই সবে আনন্দ-নগরে !

১২

হেরিয়া উষার আলো ধরণী উপরে,
 বিহঙ্গ আকাশে ধায়,

কলকণ্ঠে গীত গায় ;
 আমরাও চল যাই আনন্দ নগরে,
 আনন্দময়ীর নাম গাই সমস্তরে ।

সম্মিলন ।

অবনীৰ অলঙ্কার, কার সাধ্য বর্ণিবার,
 ধন্য ধন্য আনন্দ-নগর ।
 নন্দন কানন সম, ইহলোকে অনুপম,
 যার যশে ব্যাপ্ত চরাচর ॥
 প্রতিদিন প্রতিক্ষণে, লয়ে পুত্র কন্যাগণে,
 আনন্দময়ীর যথা রঙ্গ ।
 নাহি আত্ম পরজ্ঞান, জাতিভেদ অভিমান,
 প্রবাহিত প্রেমের তরঙ্গ ॥
 ভাবেতে বিবশ প্রায়, এ উহার মুখে চায়,
 ধারা বহে নয়ন যুগলে ।
 নশরীরে স্বর্গবাসী, আনন্দ নগরবাসী,
 জন্ম কারো না যায় বিফলে ॥
 যত সব নরনারী, বসিয়াছে সারি সারি,
 করিতেছে পুণ্যের প্রসঙ্গ ।
 ক্ষুধা তৃষ্ণা নাহি জ্ঞান, এমন সুখের স্থান,
 কোন ক্রমে নাহি দেয় ভঙ্গ ॥

মিলে যত ভগ্নী জ্ঞাতা, যেন ফুল তরুলতা
পবিত্রতা খেলিছে আননে ।

যোগানন্দে মগ্ন হয়ে, কৰ্ম্মানন্দ রস পিয়ে,
মত্ত হবে মাতৃ গুণ গানে ॥

সেই সুমধুর ধ্বনি, দেবতা গন্ধর্ব্ব শুন
ধরাতলে দিতেছে মেলানি ।

আকাশে তারকা হাসে, জলে পুষ্প পরকাশে,
উল্লাসেতে নাচিছে ধরণী ॥

সেই শুভ সমাচার, বায়ু বহে অনিবার,
কলকণ্ঠে বিহঙ্গম গায় ।

কণ্ঠে কণ্ঠ মিশাইয়া, শুভ সমাচার দিয়া,
হেলে পড়ে এ উহার গায় ॥

নাহি তথা অত্যাচার, নাহি মাত্র হাহাকার,
যে বাহার আছে গন মুখে !

বায়সে পায়স খায়, মার্জ্জার কুক্কুর তায়,
সস্তাষণ করে হাস্যমুখে ॥

সে আনন্দ নিকেতনে, গায়ের আদেশ মেনে,
দয়া সদা মূর্ত্তিমতী হয়ে ।

যেই রূপ ধনী জনে, সেই রূপ দীন, হীনে,
তুমিছেন এক অঙ্কে লয়ে ॥

আলস্য কি অহঙ্কার, বিসম্বাদ ব্যাভিচার,
কপটতা কেহ নাহি জানে ।

নাহি দুঃখ নাহি পাপ, নাহি শোক নাহি তাপ, •
হিংসা দেশ নাই সেই স্থানে ॥

নবে যথা কৰ্ম্মশীল, এক দণ্ড এক তিল,
বিফলেতে না করে কৰ্ত্তন ।•

আবাল বনিতা যত, পর উপকারে রত,
জীবনেবা মোক্ষের সাধন ॥

নানা শাস্ত্র নানা ভাষা, কি আচার্য্য কিবা চাষা,
সমভাবে করে আলোচনা ।

বিজ্ঞান দর্শন যত, সকলের হস্তগত,
ব্রহ্মবিদ্যা সকলেরি জানা ॥

সেই স্থানে স্বাধীনতা, বনের বিহঙ্গ যথা,
যথা ইচ্ছা করে বিচরণ ।

ক্রীতদাস হও তুমি, পরশিলে সেই ভূমি,
হবে তব দাসত্ব মোচন ॥

কি বা ধনী কি দরিদ্র, কি মহৎ কিবা ক্ষুদ্র,
ব্রাহ্মণ শূদ্রের ভেদ নাই !

• কিবা হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ কিম্বা খৃষ্টিয়ান,
নর নারী সমান সবাই ॥

মায়ের নস্তান যেই, মায়ের পূজক সেই
 মাতৃধনে সম অধিকারী ।

হয়েছে মহেন্দ্রযোগ, ভূতলে স্বর্গের ভোগ,
 কি আনন্দ যাই বলিহারি !

রমাল বকুল তলে, কুরঙ্গ কুরঙ্গী খেলে,
 শিরোপরে কোকিল কাকলি ।

শীতল পবন ভরে, পুষ্প হতে পুষ্পান্তরে,
 রঙ্গে ভুঙ্গ করিতেছে কেলি ॥

যে যায় আনন্দপুরে, তার গন আশ পুরে,
 কভু ফিরে আগিতে না চায় !

সেই আনন্দের লাগি, পঞ্চভূত অনুরাগী,
 তরঙ্গিনী তরঙ্গ উধায় ॥

এ হেন আনন্দ ধাম, শ্রবণেতে যার নাগ,
 পুলকে পূর্ণিত তনু মন ।

ক্ষণেক বাক্যে তায়, পাপীষ্ঠের পাপ যায়,
 দরশনে সফল জীবন ॥

প্রেমানন্দ সকাতরে, এই অভিলাস করে,
 আনন্দ নগরে করি বাস ।

করিব মায়ের ধ্যান, জীবগণে প্রেমদান,
 পূর্ণ হবে আশার পিয়ান ॥



বন্দনা ।

জয় ব্রহ্ম সনাতন, জগজন জীবন,
জগত বন্দন হে,
তুমি পূর্ণ পরাংপর; পরম পুরুষ,
পতিত-পাবন হে ।

বিশ্বভুবনপতি, তোমার আদেশ লয়ে ;
কোটি সূর্য্য কোটি পথে ধায় ;
দেব মানব সবে, তোমার চরণ সেবে,
কোটি কণ্ঠে তব গুণ গায় ॥

(জয়) অনন্ত জ্ঞানাদার, কারণ-কারণ,
অপরূপ মহিমা তোমার ;
আদি কবি তুমি, তোমার রচনা হেরি,
পুলকে নয়নে বহে ধার ।

দারিদ্র্য ভঞ্জন, দুঃখ নিবারণ,
দীনবন্ধু দয়ার অবতার ;
তোমার করুণা বারি, রোগ শোক পাপহারী,
ভবার্গবে তুমি কর্ণধার ॥

(তুমি) সেবক ভয়হারী, সিদ্ধি দাতা পিতা,
জয় শিব মঙ্গল আলায় ;
তব কৃপা সার করি, তোমার পতাকা ধরি,
সহজে জগৎ করি জয় ।

প্রেমের মূরতি, প্রাণরমণ তুমি,
 প্রিয়তম পরশরতন ;
 তোমার পরশে নাথ, সংশয় দুঃখ যত,
 নাহি রহে করে পলায়ন ॥

(ওহে) সত্য সুন্দর তুমি, অরূপ রূপ তোমার,
 অতুলনা ভুবনমোহন ;
 ভকত হৃদয়াকাশে, শান্তি সুধাকর,
 পরকাশ অযুত কিরণ ।

গেই তব সুবিমল, প্রেম মুখ জ্যোতিঃ,
 চিত্ত চকোর সদা চাহে ;
 অধম সন্তানগণে, দেখাও দেখাও পিত,
 নিজ গুণে কর রূপা হে ॥

ধন জন ঘোবন, তোমারি প্রসাদ সব,
 বল বুদ্ধি দেহ মন প্রাণ ;
 আশীষ কর পিতঃ, তব পদে রাখি মতি,
 তোমাতেই করি সমাধান ॥



বিনোদ ও মালতী ।

“সুখের লাগিয়া, এ ঘর বাঁধিছ,
আশুনে পুড়িয়া গেল।”

১

গভীর বিষাদে উছঃ সদা প্রাণ দহিছে !
পাষাণের প্রাণ তাই এত জ্বালা সহিছে ।
মরমে কাটিয়া বুঝি শত খণ্ড হয়েছি,
আশার কুহকে শুধু আজও বেঁচে রয়েছি ।
স্নেহের নিকুঞ্জ যারে এত করে পুষিলাম,
হৃদয়-শোণিত দিয়ে কত করে তুষিলাম ;
এমন সুন্দর যারে হেরিয়াছি নয়নে,
তিলেক ছাড়িনি যারে জাগ্রতে কি স্বপনে,
জীবনের সার ধন পরাণের পুতলি,
স্মরিতে যে রূপ উঠে মন প্রাণ উথলি !
আদরে নিকটে বসে কত কথা কয়েছি,
মধুর আলাপে সুখে ডগ মগ হয়েছি ;
আদর করিয়া তার কত নাম বেখেছি,
নোহাণে আকুল হয়ে কত নামে ডেকেছি;

দণ্ডে দণ্ডে কত তারে বক্ষোপরে লয়েছি ,
 করতালি দিয়া দিয়া কত যে নাচায়েছি ;
 সে কণ্ঠের গীত ধ্বনি শুনিয়াছি যখনি,
 নশরীরে স্বর্গ ভোগ করিয়াছি তখনি ।
 কোন্ ব্যাধ নিদারুণ সে বিহঙ্গে হরিল ।
 জীবন-কানন মম অন্ধকার করিল !

২

শিশু কাল হতে দৌঁহে এক হতে চেয়েছি,
 একি সরোবর জলে এক ঘাটে নেয়েছি,
 একই বাগানে গিয়ে এক ফুল ভুলেছি,
 মালা গাঁথে গলে দিয়ে রূপ দেখে ভুলেছি ;
 এক পাঠশালে গিয়ে এক পাঠ পড়েছি,
 এক সুখে হাসিয়াছি, এক শোকে মরেছি ;
 এক চিন্তা এক আশা মনে আর হৃদয়ে,
 এককালে এক ভাবে পুষিয়াছি উভয়ে ;
 এক রস্তুে দুটি ফুল এক সঙ্গে ফুটিবে,
 আশা ছিল কত আহা, পরিমল ছুটিবে ।
 সমাজ স্থাপন ক্রুর পাষণের নখেতে,
 ফুল দুটি ছিঁড়ে নিল অফুটন্ত থাকিতে !
 অকালে কুমুম দুটি পদতলে দলিয়া,
 ছিন্ন ভিন্ন করে গেল ধূলি মাঝে ফেলিয়া !

ভাগ্যের বাতাসে পুনঃ ফুল দুটি মিলিল,
জীবনের গত দুঃখ আর বার ভুলিল ।
ভাবিনু বিচ্ছেদ শোক আর বুঝি হবেনা,
বিনোদ মালতী আর কভু দূরে রবেনা ।
হায়রে ! স্বপ্নের মত যদিও বা পাইলাম;
না জানি কি পাপ ফলে আবার হারাইলাম!

৩

স্বহস্তে ফেলিতে পারি হৃদয় উপাড়িয়া,
বাঁচিতে পারিনে তবু মালতীকে ছাড়িয়া ।
মালতীর সেই প্রেম কি করিয়া তুলিব ?
গভীর প্রাণের দাগ কি করিয়া তুলিব !
“বিনোদ মালতী” কথা কবিতায় লিখেছি,
“বিনোদিনী” বলে তারে অনুদিন ডেকেছি ;
“মালতী বিনোদ” কথা গাথা হয়ে রয়েছে,
“মালতী বিনোদ” গীত প্রেমিকেরা গেয়েছে ;
“বিনোদ মালতী” কথা শিখেছিল ময়না,
নিয়ত সে তাই বলে আর কিছু কয় না ।
কে বুঝিবে মালতীকে কত ভাল বাসিলে,
‘মালতীর তরে আমি হবো বনবানীকে !
দেখিব সে মালতীকে পাই কিনা পাইরে,
অথবা মালতী বুঝি ধরাতলে নাই রে !

তা না হলে অভাগারে কেন মনে করে না,
 পাংলিনী হয়ে এসে ছুটে কেন ধরে না ?
 না জানি কি পাপ রাছ কোথা হতে আইল,
 আকাশ ছাড়িয়া শশী কোথারে লুকাইল !

৪

অথবা আমারি ভ্রম, স্বপনেতে ভুলেছি,
 আকাশের ফুলরাশি দুই হাতে তুলেছি !
 মালতী মায়ার খেলা, প্রেম কি তা জানে না,
 আমারি অবোধ প্রাণ ঐ কথা মানে না ।
 অভাগী বান্দালী-মেয়ে প্রেম কিসে জানিবে,
 পার্শ্বল সুন্দর-বনে মন্দার কে আনিবে ?
 যে দেশে অবলা জাতি পশুদের মতনো,
 পুরুষের পদনেবে, নাহি পায় যতনো ;
 যে দেশের পরিণয় প্রণয়েতে হয় না,
 পতি পত্নী ভালবেসে কারো নাম লয় না ;
 যে দেশে নারীর জন্ম খাটতে আর রাঁধিতে,
 প্রিয় শোকে পারে না কো মুখ ফুটে কাঁদিতে !
 সে দেশে জনম যার প্রেম কি সে জানিবে,
 বেতবনে পারিজাত কে কেমনে আনিবে ?
 বুঝেছি নারীর প্রেম স্থির নাহি রয়রে,
 প্রবঞ্চক মরুভূমি, মরীচিকা ময়রে !

তবে কেন দূর হতে ছায়া দেখে ভুলিলাম,
আকাশের গায়, এত অটালিকা তুলিলাম ?
তা হলে ভালই হলো, ভাল শিক্ষা পেয়েছি, !
হৃদয় মানে না কেন ? ভাল দায় ঠেকেছি !

৫

তবে কেম নিরাশায় পাগলিনী হইয়া,
বনে বনে কেঁদেছিল বিনোদের লাগিয়া ;
তবে কেন এতদিন প্রতিজ্ঞা ভুলিল না,
রাজরাণী হতেছিল, হয়েও তা হলোনা ;
বিনোদের ছবি খানি কেন তবে রেখেছে,
স্বহস্তে “মালতী” নাম কেন নীচে লেখেছে ?
বিনোদে পারেনা বলে, নিশিতে লুকাইয়া,
ভীষণ পদ্মার জলে পড়েছিল ঝাঁপিয়া ?
তা নয়—কখনি নয়, মরীচিতে ভুলিনি,
অবোধ শিশুর মত সাপ লয়ে খেলিনি ;
প্রেমের তুলিতে বিধি অবলায় এঁকেছে,
“বিশ্বাস” কথাটি তার হৃদয়েতে লেখেছে ;
বুঝেছি অদৃষ্ট দোষে আমার সে হলো না,
‘অবলার প্রাণ কভু নাহি জানে ছল না ।
মালতীর ভালবাসা পর্ত্তের মতনো ;
কোটি বজ্রপাতে তাহা ভাঙ্গিবে না কখনো ;

বেঁধেছি পর্কত-মূলে এ জীবন-তরণী ;
 ছিঁড়িবেনা এই বাঁধ ডুবিবনা কখনি ;
 বহুক বিপদ ঝড় নাহি কিছু ভয়রে,
 মালতীর প্রেম কভু টলিবার নয়রে ।

৬

কত ভাল বাসিতেম মালতী তা বুঝেনি,
 অভাগার প্রেমে তাই ভাল করে মজেনি,
 কেবলি কি মালতীরে প্রাণে পূরে রেখেছি,
 কেবলি কি ঐ রূপ ধরাময় দেখেছি ;
 চোকের উপরে তার কত ক্রটি হয়েছে,
 কত লোক কত মত কত কথা কয়েছে ,
 তিলেক সন্দেহ তারে কভু যদি করেছি,
 ফাকুর হইয়া দুখে বুক ফেটে মরেছি ।
 তবু তারে মরমের সেই দুঃখ কইনি,
 সন্দেহ এলেও প্রাণে সন্ধানটী লইনি ;
 মালতীর প্রেমে দ্বিধা কভু হতে পারেনা,
 এই বলে আপনারে করিয়াছি তাড়না ;
 “উঠে যে পবিত্র জল গিরিবক্ষ হইতে,
 নিয়তই পড়ে তাহা নাগরের বক্ষেতে ;
 চাতকিনী মরিলেও কুপ-জল খাবে না,
 মালতী বিনোদে ছেড়ে আর কোথা যাবেনা ।

দিক্ যন্ত্র নাবিকেরে করে নাকো ছলনা ?
মালতীর কোন দোষ কেউ কানে বলোনা ।*
এই কথা বলে লোকে রাখিয়াছি নীরবে,
কত ভাল বাসিতেম মালতী কি বুঝিবে !

৭

ইতর পল্লীতে যথা গোশালার নিকটে,
নিউলী ফুলের গাছ থাকে অতি সঙ্গটে ;
বার মাসে এক মানো ফুল তাতে আনে না,
ফুল সাজে নেফালিকা কোন দিনো হাসেনা ;
গোময় গোমূত্র আর আবর্জনা রাখিয়া,
নেফালীর চারিদিক রাখে সদা ঢাকিয়া ।
কেবল শরৎকালে প্রাতঃ সমীরণেতে,
এক বিন্দু শান্তি দেয় নেফালীর প্রাণেতে ;
কখনো যদিবা হাসে দুটি ফুল ধরিয়া,
ধূলাতে শুকায় ফুল সারাদিন পড়িয়া !
তেমতী মালতী ছিল ইতরের ভবনে,
সুখের বাতাস কভু লাগে নাই পরাণে,
অধীনতা অত্যাচারে মরমেতে মরিয়া,
পিশাচের সঙ্গে ছিল প্রেতভূমে পড়িয়া ;
যদিবা স্বভাব গুণে হাসিয়াছে কখনি,
কি অম্লত আছে তাতে পিশাচেরা দেখেনি ;

তার সেই হানি আমি কুড়াইয়া লয়েছি,
মালা গাঁথে কত নাথে হৃদয়েতে পরেছি,
ফুটে আছে হানি ফুল যেমন তা ফুটিত,
ছুটিছে সুগন্ধ তার, তখন যা ছুটিত !

৮

মালতিরে, ও মালতি, পড়েনাকি মনেতে ?—
সেই যে বসেছি যেয়ে অশোকের বনেতে ;
সাজায়েছি তোরে কত অশোকের ফুলেতে,
দেখিয়াছি তোর রূপ সরোবর জলেতে ;
রূপের পিয়াসে পোড়া চোকে পাতা পড়েনি,
ভাবের আবেগে পোড়া মুখে কথা সরেনি ;
মনে কি পড়েনা কথা, দেখ মনে ভাবিয়া,
মাথার উপরে বসে ডাকিয়াছে পাখিয়া ;
“চোক গেল” বলে পাখী যতবার ডেকেছে,
দেখিয়াছি—ততবার তোর প্রাণে লেগেছে ;
রাগ করে বলেছিস—“আমাদের সুখেতে,
পাপীষ্ঠ হিংসুক পাখী মরে দেখ দুঃখেতে ;
প্রেমের সোহাগ ওর চোকে বুঝি নয়না,
‘চোক গেল’ বলে ডাকে, আর কিছু কয়না !”
এখন বুঝেছি পাখী কেন হেন ডাকিত,
অশোক পাতায় কেন লুকাইয়া থাকিত !

নিরাশ প্রেমের জ্বালা যার প্রাণে রয়রে,
কৈদে কৈদে দুঃখন তারি অন্ধ হয়রে ;
“চোক গেল” বলে পাখী জানাইত বেদনা,
অভাগা যে ভাল করে কাঁদিতোও পারিনা ।

৯

বুঝেছি বুঝেছি আমি বুঝেছি এখন রে,
নিরাশ-প্রেমের জ্বালা গভীর কেমন রে !
বুঝেছি দামিনী কেন আত্মহত্যা করিল,
বুঝেছি সুরেশ কেন পাপে ডুবে মরিল ;
এ জীবনে একবার প্রাণ যারে চায় রে,
বাঁচে কি মানুষ যদি সে ধনে না পায় রে ?
অভাগা সুরেশ আহা দামিনী হারাইয়া,
পথে পথে কৈদেছিল উন্মত্ত হইয়া ,
নিবাঁতে প্রাণের জ্বালা, সেই শোক ভুলিতে,
তরল অনল স্রোতে গিয়াছিল ডুবিতে ,
মাতাল পাপীষ্ঠ হয়ে কত পাপ করেছে !
পশুদের অত্যাচারে দামিনীও মরেছে !!
পাপীষ্ঠ সমাজ যারে “আত্মঘাতী” করিছে,
“অপরাধী” বলে পুনঃ তারি কেশে ধরিছে !
খাকুক পাপীষ্ঠ দেশ “ধন মান লইয়া,
বনে বনে বেড়াইব প্রেম-যোগী হইয়া ;

স্বাধীন বনের পশু পাখী যথা পাইব,
 স্বাধীন প্রেমের গীত সেই খানে গাইব,
 জুড়াতে প্রাণের আলা বিধাতারে ডাকিব,
 মালতীর স্মৃতি লয়ে অনুদিন থাকিব ।

সুখের শরৎ ।

১

আইল শরৎ, পরিল জগৎ,
 মরকত-হার গলে ;
 গগনে তারকা, বনে মেফালিকা,
 কুমুদ ফুটিল জলে ।
 পূর্ণিমার চাঁদ, এমনি সুছাঁদ,
 কনিত কনকথলা ;
 ক্ষরিতেছে সুধা, হরিতেছে ক্ষুধা,
 ধরার ঘুচিল আলা ।
 বিধুবিলাসিনী, নিশি সুহাসিনী,
 লইয়া বরণডালা ;
 পেয়ে প্রাণপতি, বরে রসবতী,
 যেমতি যুবতী বালা ।

সুখের মিলনে, প্রেমআলাপনে,
 আনন্দসাগরে ভাসে,
 দেখিয়া প্রকৃতি, হরষিতা অতি,
 লাবণ্য ঢালিয়া হানে ।
 মৃদুল বাতাসে, ভুবন আকাশে,
 আতর ছিঁটায় কত ;
 মাতিয়া সৌরভে, নাচিতেছে সবে,
 স্থাবর জঙ্গম যত ।
 সে রস নিরখি, যতেক জোনাকী,
 থাকিয়া থাকিয়া স্থলে ;
 “আমার মতন, রূপগী এমন,
 কে আছে ?” গরবে বলে !

২

পোহাইল রাত্টি, বিহঙ্গন পাঁতি,
 উল্লাসে আকাশে ধাইল ;
 ভ্রমরের দল, আমোদে বিহ্বল,
 উষার কুন্তল ছাইল ।
 সরসে নলিনী, রসিকা রমণী,
 দেখে—দিনমণি আইল ;
 নব অনুরাগে, কাঁদিয়া সোহাগে,
 পূর্বভাগে চাইল ।

যত পূরবালা, হাতে লয়ে থালা,
 ফুটিল কুসুমচয়নে ;
 উড়ে পড়ে কেশ, আলু থালু বেশ.
 ঘুমের আবেশ নয়নে ।
 ভাবে ঢল ঢল, হাসে খল খল,
 অমল কোমল বালিকা ;
 তুলে নানা ফুল, পরে কাণে তুল,
 গাঁথিয়া চিকন মালিকা ।
 অমেতে বিবশ, পথিক অলস,
 ধীরে ধীরে পথে চলিল ;
 কি জানি ভাবিয়া, নীরবে কাঁদিয়া,
 নয়নসলিলে গলিল !
 অতি দীন হীন, করঙ্গ কোপিণ,
 লয়ে উদাসীন আইল ,
 —উঠ নন্দলাল—বলিয়া অমনি,
 প্রভাত-সঙ্গীত গাইল ।

৩

ফুরাইল বেলা, প্রদীপমেখলা,
 পরিয়া যামিনী আসে ;
 পড়িয়া প্রমাদে, কমলিনী কাঁদে,
 কুমুদী দেখিয়া হাসে ;

যত ভ্রমর চলিল বাসে ।
 লইয়া কলনী, ষোড়শী রূপসী,
 সরসে সিনানে চলে ;
 মুছ হাসি হাসি, অমৃতের রাশি,
 ঢালিল সরসীজলে ;
 যেন মুকুরে মুকুতা ঝলে !
 অমর নিবাসে, আনন্দ উল্লাসে,
 যতেক অমরবালা ;
 নানা আভরণে, সিঁদুরলেপনে,
 নাজাল গগনধালা ;
 তাতে বাঁধিল ফুলের মালা ।
 বাজাইয়া বেণু, খেদাইয়া ধেনু,
 গোপাল চলিল ঘরে ;
 মন্দিরে মন্দিরে, মৃদুল গম্ভীরে,
 ভকত কীর্তন করে ;
 তবে প্রেমেতে ঢলিয়া পড়ে !
 আকাশে চাহিয়া, করতালি দিয়া,
 বালক নাচিছে রসে ;
 নয়ন নিছনি, তারকা অমনি,
 ভূতলে পড়িছে ঝসে ;
 তারা অধীর মানের বশে ,

শরতের শোভা, মুনিমনোলোভা,
 (যাতে) কবির মানস ভোলে ;
 চল রাজবালা, সুখে করি খেলা,
 বসিয়ে নদীর কূলে ;
 মালা গাঁথিব মালতীফুলে ।

৪

ছাদে ! চল চল যাই, বেড়িয়া বেড়াই,
 ঐ যমুনার তটে ;
 আজ, তাঁদের নাচনি, দেখিব স্বজনি,
 বিমল জলের পটে ।
 এখন, না আছে বাদল, মেঘের কোঁদল,
 নদীর মলিন মুখ ;
 দেখ, সময় পাইয়া, রূপের গরবে,
 ফুলিয়া উঠেছে বুক ।
 সুখে, ভাঁটার জলে, দলে দলে,
 তরণী দিতেছে সারি ;
 বসে, বাহক সবে, বাঁশির রবে,
 গাইছে সুখের সারি ।
 দেখবো, নদীর কোলে, তেমনি দোলে,
 সোণার বরণ রাতি ;

যেমনি, উঠিতে বসিতে, তোমার গলে,
 ঝলনে হীরার পাঁতি ।
 মরি ! কত বিহঙ্গ, করিছে রঙ্গ,
 নামিয়ে শীতল জলে ;
 তারা, করিতেছে গান, ধরিতেছে তান ;
 শুনিয়া পাষণ গলে !
 চল, যাই সহচরি, এ সুখ সময়ে,
 বসিয়ে কদম্বমূলে ;
 আজ আপনা ভুলিয়া, মনমুখে গীত,
 গাইব হৃদয় খুলে ।

কমলে কামিনী ।

(উদ্ভাস্ত প্রেম)

১

একি অপরূপরূপ কমলে কামিনী !
 ঘোরতর অমানিশা,
 নয়নে নাহিক দিশা,
 ক্ষণে হাসে ক্ষণপ্রভা ভ্রাস্তি-বিলাসিনী ;
 এ সময়ে ও কি দেখি ! কমলে কামিনী ?

২

নতত নদ্বিনী ঐ কমল-বানিনী ;
 জীবন-সরসী-জলে,
 হৃদি শতদলদলে,
 বিরাজে বিমল মূর্তি—স্থির সৌদামিনী—
 নয়নের তারা ঐ কমলে কামিনী !

৩

ঐ রূপ; দেখি যবে নিশীথে স্বপন,
 হাতে পাই চন্দ্র তারা,
 —ভাবমদে মাতোয়ারা—
 নয়নে আনন্দ-ধারা হয় বরষণ ;
 কমলে কামিনীরূপ নিরখি তখন ।

৪

যখন প্রাদোষশেষে বিজন পুলিনে,
 শুনি দূর বংশীগান,
 বিলুপ্ত হয়েছে জ্ঞান,
 আলুথালু মন প্রাণ রসের প্লাবনে ,
 তখনি ও রূপ আমি দেখেছি নয়নে ।

৫

দেখিয়াছি, মধুমাসে পোহালে যামিনী,
 প্রফুল্ল কুসুমমাকো,

সজ্জিত কুসুম-সাজে,
দেখিয়াছি, বনদেবী-বন-সুশোভিনী,
অনন্তরূপিনী ঐ কমলে কামিনী !

৬

দেখিয়াছি ঐ মুখ পদ্মরাগ মনি,
বিমল বিনোদ ভরা,
উল্লাসে নেচেছে ধরা ;
করতালি দিয়া দিয়া নেচেছি আপনি ;
গাইয়াছি “ ঐ মোর কমলে কামিনী ! ”

৭

মায়ার মূর্তি ঐ কমলে কামিনী,
কভু অন্নপূর্ণা সতী,
কভু রমা রসবতী;
কভু উগ্রচণ্ডা ভীমা কভু উন্মাদিনী,
অনন্তরূপিনী ঐ কমলে কামিনী !

৮

সাহিত্য-কাননে ঐ বাণী বীণাপাণি,
মরুভূমে স্বর্ণলতা,
শাস্তির কুসুমযুতা,
উৎসব-নন্দন-বাসে শচী-সোহাগিনী,
প্রেম যমুনার কূলে রাধা কলঙ্কিনী ।

৯

দুঃখের সাগরে যবে আকুল পরাণি,
 নিরাশার ঝড় বহে,
 কার সাধ্য আর সহে,
 চিন্তার তরঙ্গ বেগ ? কি হবে না জানি !
 তখনি নিরখি ঐ কমলে কামিনী !

১০

বেঁধেছে মানস-করী মুণালে কামিনী !
 নাহি কেউ সাক্ষী তার,
 আমি দেখি অনিবার,
 জাগ্রতে স্বপনে সম দিবস যামিনী,
 প্রবাস-সাগরে ঐ কমলে কামিনী !

১১

হৃদয়-পুতলি ঐ কমলে কামিনী !
 জীবনের যাত্রাশেষে,
 কৃতান্ত ধরিলে কেশে,
 হৃদয়ে করিব ধ্যান প্রেমমুখখানি,
 দেখিব মগানে ঐ কমলে কামিনী !



ভারতকলঙ্ক !

—নির্যাতনীপে কিমূতৈল দানম্!—

১

নিশীথে নিদ্রিত ধরা নিসর্গ নীরব ;
জীবমাত্র অচেতন, নাহি হান্য বিলাপন,
অস্তমিত প্রকৃতির আনন্দ উৎসব ।

২

অন্ধকার করিতেছে ছছকার ধ্বনি ;
পশিল কবির কানে, অন্ত কেউ নাহি শোনে,
শয়ন ত্যজিয়া কবি উঠিলা অমনি ।

৩

নাহি নিদ্রা খুলে গেল চিন্তের দুয়ার ;
চিন্তার বাতাস বহে, (আর কি স্নিহির রহে ?)
ভাবের তরঙ্গ মগ্ন উঠিল তাহার ।

৪

বিষম কণ্টক শয্যা ! ছুটিলা বাহিরে,
আবেগে আকুল কবি, ভাবনা বিশীর্ণছবি,
বিসিলেন গিয়া শুষ্ক ব্রহ্মপুত্র-তীরে ।

৫

কে জানি কি মহামন্ত্র শুনাইল কানে ;
চিন্তার নাহিক পার, চারি দিক অন্ধকার,
উঠিল বিষম ব্যথা কবির পরাণে !

৬

ভাবিলেন—“ভারতের সীমারেখা তুমি
ব্রহ্মপুত্র, কোন্ পাপে, কোন্ গৃহ মনস্তাপে
হয়েছ বালুকাময় অনূর্ধ্বর ভূমি ?—”

৭

উঠিল কবির মনে চিন্তা অগণন,
জন্ম মৃত্যু রোগ শোক, ইহলোক পরলোক,
রুদ্ধি ক্ষয় সুখ দুঃখ উত্থান পতন ।

৮

আবার একটি চিন্তা বড়ই গভীর,
প্রথমে করিয়া ছন্ন, শেষে করে অবসন্ন,
কবির হৃদয় মন হয়ে গেল স্থির ।

৯

ভাবিতে ভাবিতে হয়ে তন্দ্রায় মগন,
নয়নে নাহিক স্পন্দ, পরিস্ফুট নাসারন্ধ্র,
দিব্য চক্ষে কবি পুনঃ করে দরশন ।

১০

দ্রুতগতি চলিয়াছে যুবা তিন জন ;
করিয়া অনেক যত্ন, কেহ লয় ধন রত্ন,
পুস্তক সংবাদপত্র বহে দুইজন ।

১১

চমকি শুধায় কবি “ওহে যুবা-ত্রয়,
কোথা যাও, ফিরে চাও, কথার উত্তর দাও ;
কি জানি প্রকাণ্ড কাণ্ড হেন মনে লয় ।

১২

হানিয়া যুবকগণ কহিলা কবিরে ;
“কাণ্ড সে প্রকাণ্ড বটে, যদি বা কপালে ঘটে,
চলিয়াছি যাবো মোরা কীর্তির মন্দিরে ।

১৩

কহে কবি—“নাধুনঙ্গ মিলাইলা বিধি,
রহ রহ নঙ্গে যাবো, হেন নঙ্গী কোথা পাব,
ঐ যে ভাবনা ভেবে মরি নিরবধি ।—”

১৪

করিবে লইয়া সবে চলি চারি জন ;
সকীর্ণ দুর্গম পথ, নিদ্রা হতে মনোরথ,
বহু পরিশ্রম চাই অনেক সাধন ।

১৫

পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে যুবা দুই জন,
ভঙ্গ দিয়া পুণ্যকামে, হেলিল দক্ষিণে বামে,
সহসা রাক্ষস এক আইল ভীষণ !

১৬

বিষম বিকট মূর্তি দেখে উড়ে প্রাণ !
অস্তরে পাইয়া ভয়, কহিলা যুবক দ্বয়,
“এ ঘোর নরকে প্রভু কর পরিত্রাণ !”

১৭

হাসিয়া রাক্ষস কহে “দিলেম অভয় ;
মম অনুগত হবে, চিরদিন সুখে রবে,
লভিবে বিপুল কীর্তি বম্বন্ধরা নয় ।”

১৮

প্রণত হইয়া তবে কহে যুবা দ্বয়—
“ওপদে রাখিব ভক্তি, ঐ বটে গতি মুক্তি,
করুন আদেশ প্রভু যেবা মনে লয় ।”

১৯

এত কহি যুবা এক মন্ত ধনমদে,
অঞ্জলী পুরিয়া ধন, ব্যগ্র হয়ে আর জন,
ঐশ্বর্যশি সমর্পিল রাক্ষসের পদে ।

২০

চতুর রাক্ষস সেই ধরি এক জনে
পরাইলা দিব্য বস্ত্র, ছাট কোট অস্ত্র শস্ত্র,
দাসখত লিখাইয়া লইলা যতনে ।

২১

দাসত্বের জয়পত্র বাঁধিয়া ললাটে,
মত্ত হয়ে অভিমানে, চাহিয়া আকাশ পানে
বক্রপ্রাণ করিয়া চলিলা দাপটে !

২২

আর জনে সম্বোধিয়া কহিলা রাক্ষস—
“এস এস ত্বর করি, আর নাহি সহ্যে দেরি,
এখনি পূরাব আমি তোমার মানস ।”

২৩

এত বলি হাতে দিয়া পিত্তলের অসি,
পরাইলা শিরস্ত্রাণ, বাড়াইলা বড় মান,
উজ্জ্বল নক্ষত্র-চিহ্ন বাঁধিলা শিরসি ।

২৪

রাক্ষস কহিলা “কৃতি বড় সুখে রবে ;
সভা স্থানে নম্রধার, ভোজনেতে সুপকার,
মুগয়াতে বাহন, এ সব গম হবে ।”

২৫

এ সব দেখিয়া কবি ধিক্ ধিক্ স্বরে ;
 যুবক যে ছিল সঙ্গ, হেলে পড়ে তার অঙ্গে,
 ঘৃণা লজ্জা ক্রোধে তার শরীর সিহরে !

২৬

যুবারে কহিলা কবি দেখ “কি দুর্দশা :
 ঠিক পথে চলো ভাই, না হইলে রক্ষা নাই”
 অমনি রাক্ষস তথা আইল সহসা ।

২৭

বিষম ছক্কারে তার কাঁপিল মেদিনী ;
 যুবারে ধরিয়া কেশে, উড়াইলা দূর দেশে,
 হতজ্ঞান হয়ে কবি পড়িলা অবনী !

২৮

চেতনা পাইয়া কবি চারি দিকে চায় ;
 না দেখে রাক্ষসে আর, সাহস হইল তার;
 সঙ্গের যুবকে শেষে দেখিবারে পায় ।

২৯

শুধাইলা কবি “কহ কি হলো ঘটন ?
 গিয়েছিছু এইবার, দেখা নাহি হতো আর
 ভাগ্যে যে বাঁচিছু ছিল বিধির লিখন !”

৩০

যুবা কহে “রাক্ষসের বড় অত্যাচার ;
ধন রত্ন যত ছিল, আগে তাহা হরে নিল,
অন্ন বিনা আমাদের প্রাণে বাঁচা ভার !”

৩১

“আমারে কহিলা দুষ্ট কর্কশ বচনে,
‘আমার এ অধিকার, তবু এত অহঙ্কার,
রাজদ্রোহি, আজি তোরে বধিব পরাণে !”

৩২

“এত কহি ফেলে দিলা গর্ভের মাঝারে ;
বড় কষ্টে বেঁচে আছি, নাহি মাত্র কেশ গাছি,
ভাঙ্গিয়াছে হস্ত পদ বিষম আছাড়ে !”

৩৩

“যা হোক কীর্তির পুরী হয়েছে নিকট ;
দ্রুত পদে চল যাই, আর কিন্তু রক্ষা নাই,
দেখে যদি পুনঃ সেই রাক্ষস বিকট !”

৩৪

উঠিয়া যুবার সঙ্গে কবি দ্রুত ধায় ;
‘নিদ্রা হতে মনোরথ, ভ্রমি বহু দূর পথ,
উজ্জ্বল আলোক রাশি দেখিবারে পায় ।

(পাঠান্তর)

চাহিয়া সম্মুখ ভাগে, কবির চমক লাগে,
 অদূরে দেখিলা পুরী শোভার আলয় ;
 বিধাতা নির্মিত ঘর, যোজ্ঞনৈক পরিসর,
 এমন সূচারু কারু দিব্য দীপ্তিময় !
 প্রকাণ্ড মন্দির সেই, উচ্চতার সীমা নেই,
 প্রশস্ত পতাকা তার ঠেকেছে গগনে ;
 কি করিবে নাহি জানে চাহিয়া আকাশ পানে,
 অমনি লাগিল ধাঁদা কবির নয়নে ।
 পাষাণে গঠিত দ্বার, খোলে তাহা সাধ্য কার,
 বহু কাল রুদ্ধ যেন হেন মনে লয় ;
 সম্মুখে অরণ্য ঘোর, দেহে মাত্র নাই জোর,
 দেখিয়া কবির মনে উপজিল ভয় ।
 আছে সেই দরজায়, ভূর্জত্বচ লেখা তায়,
 সে বড় দুঃখের কথা লোহিত অক্ষরে ;
 পড়িতে লাগিলা কবি, শোকাকুল মুখচ্ছবি,
 যত পড়ে তত তার শরীর মিহরে !
 “—কীর্তির মন্দির এই, পশে কারো সাধ্য নেই,
 প্রাণ পুণে যে না করে স্মৃতি সঞ্চয় ;
 পৃথিবীর পূজ্য ধারা, এখানে আনেন তাঁরা,
 দেবের দুর্লভ ইহা জানিও নিশ্চয় ।

বিশ্বামিত্র কি বশিষ্ঠ, তত্ত্বজ্ঞানী তপোনিষ্ঠ,
দধীচি গৌতম আদি আছেন এখানে ;
বাল্মীকী বেদব্যান, ভবভূতি কালিদাস,
মর্ত্যেতে অমর ঘাঁরা কাব্যসুধা পানে ।

শর্মিষ্ঠা সাবিত্রী জনা, নীতা দময়ন্তী খনা,
নতী সাধ্বী গুণবতী ভুবন বাখানে ;
ইক্ষ্বাকু মাক্ষাতা বলী, ভার্গব নৌমিত্রী বলী,
ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন বসেন সম্মানে ।

অবশেষে পৃথিরাজ, ভারতের রাধি লাজ,
আইলা কীর্তির ঘরে আর কেহ নাই ;
গিয়েছে সে সব দিন, আৰ্য্যাবর্ত হলো ক্ষীণ,
কুপুত্র কুলের কালী মায়ের বালাই !

ভারত-সন্তান আর, এ ঘোর কলঙ্ক-স্তার,
বহিবে মস্তকে কত জানেন বিধাতা ;
আৰ্য্যাবর্তে নাই ধর্ম, তপ যপ ক্রিয়া কর্ম,
শৌর্য্য বীৰ্য্য দান ধ্যান প্রীতি পবিত্রতা !

সকলি প্রমাদে মত্ত, রাজনীতি রাজতত্ত্ব,
দাসত্বের অভিনয়, আর কিছু নয় ;

যত কাব্য, উপন্যাস, বিজাতির উপহাস,
বিদেশীয় পদচিহ্নে পূর্ণ সমুদয় !

হে ভীৰু ভারত-সুত, অশেষ কলঙ্কযুত,
 কীৰ্ত্তির মন্দিরে যেতে তথাপি চঞ্চল ;
 কলের শকটে চড়, কলের বগন পর,
 কলের পুতুল তুমি আপনি বিকল !
 নাহি গুণ নাহি জ্ঞান, তেজ বীর্য্য অভিমান,
 নাহি ধৰ্ম্ম নাহি কৰ্ম্ম লুপ্ত সমুদয় ;
 তোমাদের কৰ্ম্ম দোষে, জগত কলঙ্ক ঘোমে,
 ধৰ্ম্মক্ষেত্র পাপ তাপ দুঃখের আলয় !
 দাসত্ব করিতে জন্ম, দাসত্ব তোদের ধৰ্ম্ম,
 বিজাতির পদসেবা কর্তব্য তোদের ;
 ক্রুর লিপ বিধাতার, অশ্রু দোষ দিব কার,
 অভাগিনী ভারতের অদৃষ্টের ফের !”

(পাঠান্তর)

পাঠ অস্ত্রে দুঃখের লিখন,
 ক্ষোভে যুবা মলিন বদন;
 | অধোমুখে মনোদুঃখে ধীরে ফিরে করিলা গমন ।
 যুবার দেখিয়া এই দশা,
 ভাবে কবি—“নাহিক ভরসা,
 এত দিনে ফুরাইল মনে মনে যত ছিল আশা ।”
 হেন কালে দিক উজলিয়া,
 সুরধনী সহসা আসিয়া,

কবিরে কহেন বাণী বিধুমুখে মধু বরষিয়া ;
 “—স্বভাবের শিশু তুমি কবি,
 শোকাকুল তেঁই মুখচ্ছবি,
 চির-অস্তাচলগত ভারতের গৌরবের রবি !
 মর্মব্যথা কব কি তোমায়,
 নাহি জানি কি কাল নিদ্রায়,
 সোণার ভারত ভূমি অচেতন আছে মৃত প্রায় !
 ঐ দেখ কীৰ্ত্তির মন্দির,
 চেয়ে দেখ গঠন রুচির,
 ভারতের ভোগ্য ইহা পূজনীয় বটে পৃথিবীর ;
 কিন্তু হায় দেখ কি দুর্দশা !
 ভারতের হয়ে ভগ্নদশা,
 বহুকাল কীৰ্ত্তিগৃহে ভারতীর নাহি যাওয়া আসা !
 শত শত বর্ষাধিক গত,
 আৰ্য্যাবৰ্ত্ত রয়েছে নিদ্রিত,
 নাহি জানি কোন্ মস্ত্রে কত কালে হইবে জাগ্রত !
 আশা আছে আৰ্য্যের শোণিত,
 যেই ক্ষেত্রে হয়েছে রোপিত,
 অনুর্কর সেই ভূমি চিরকাল নহে কদাচিত্ ।
 , চিন কিনা চিন কবি তুমি,
 ভারতের রাজলক্ষ্মী আমি ,

জননী ভারতবর্ষ “স্বর্গাদপি গরীয়সী” তুমি !

ভারতের আছিল যখন

স্বাধীনতা (অমূল্য রতন !)

বড় সুখে পুণ্যভূমে বহুকাল ছিলাম সৃজন ।

সুপবিত্র সরযুর তীরে,

(স্মরি যবে ভানি নেত্র-নীরে !)

আছিল অযোধ্যা পুরী শত রত্ন বলসিত শিরে !

অবনীতে অবন্তী স্মৃষ্টিম,

ধন রত্ন রিক্রমের ধাম,

দিগন্তবিস্তৃত যার অতুলিত সুবিপুল নাম !

পুণ্যবতী ভাগিরথী তটে,

চিত্রলেখা যথা চিত্রপটে,

আছিল পাটলী-পুত্র ধরা বার সুযশ প্রকটে !

কালিন্দীর কণ্ঠের ভূষণ,

ইন্দ্রপ্রস্থ সিংহ-নিকেতন ;

এ সব আমার ছিল যতনের সুখের ভবন ।

আর্য্যাবর্ত্ত হলো বলহীন,

নাই সেই অযোধ্যা উজিন ;

মগধ মালব আদি পরভোগ্য সব পরাধীন !

বিজাতির ক্রুর অত্যাচারে ;

ভারত গিয়েছে ছারে খারে ;

কে আছে সৃজন আর মর্ম্ববাধা কব আর কারে ?

যত কিছু বিধিবিড়ম্বন ;

কর্মক্ষেত্র কঠিন এমন,

যত দিন থাকে, মোরা সমস্বরে করিব রোদন !

ভারতের ঘুটিবে দুর্গতি ;

বিধাতার বিধান স্মৃতি,

অশ্রুজলে এ সংসারে আশালতা হয়, কলবতী ।

এস এস এস কবিবর !”

এত বলি প্রসারিয়া কর,

কবিরে দিলেন দেবী দীপ্তিময় বাঁশরি সুন্দর ।

হাতে দিয়া করুণার বাঁশি,

কহিলেন রমা সে রূপসী ;

“—শিখাইব যেই গীত গাও তুমি অশ্রুজলে ভানি ।

নগেন্দ্রের শিখরে, শিখরে,

আরবলী বিজয়গিরিশিখরে, •

গাইবে এ গীত তুমি নীলগিরি গভীর কন্দরে ।

ব্রহ্মপুত্র গিন্ধু ভাগিরথী,

নর্মদা কাবেরী সরস্বতী,

গোদাবরী কূলে কূলে কহ এই দুঃখের ভারতী !”

এত বলি কবিরে ধরিয়া,

• কানে কানে দিলা শিখাইয়া ;

কাদিতে লাগিল। কবি নেত্রজলে বক্ষ ভাগাইয়া !”

সে সীত গাইতে কবির,

শোক দুঃখে কম্পিত অধর !

কবির দেখিয়া দশা লুকাইলা দেবী অতঃপর ।

নিশীথ-চিন্তা।

১

ঘোরতর অমানিশা, গভীর রজনী,
নীরবে শিয়রে বসে চিন্তা সহচরী ;
দিকদশ একাকার, স্তম্ভিতা মেদিনী !
বসিলাম এ সময় শয্যা পরিহরি ।

২

না বাজে কর্মের ঢোল ভবহাটে আর,
নাহি উঠে হাশ্র আর ক্রন্দনের ঢেউ ;
স্রুশ্রু জীবের করে শ্রান্তির সংহার,
আমি ভিন্ন বুঝি আর নাহি জাগে কেউ ?

৩

কেন জাগি ? স্বভাবের হেন বিপর্যয়,
কেন করি ? আমিওতো মানব-সন্তান ;
সহস্র সহস্র নর যেই পথে রয়,
ভ্রাস্তিবলে কেন তারে করি অভিমান ?

৪

কে বলে মানুষ এই দেহের অধীন ?
কোথা থাকে দেহ আর কোথায় চেতন,
ভাবের সাগরে মন হইলে বিলীন ?
পাসরি সংসার আরো পাসরি আপন !

৫

চলেছে দক্ষিণ মুখে অচল-নন্দিনী,
কেবল শূন্যে পাই কল কল রব ;
নাগরসঙ্গম আশে হয়ে পাগলিনী,
প্রসূর বিটপি লতা ভানাইয়া সব ।

৬

অনুরাগ অনিবার্য অস্থির চঞ্চল,
লজ্জা ভয়ে সঙ্কুচিত কভু নাহি হয় ;
বাধা বিঘ্ন ঘটে যত ততই প্রবল,
বাসনার তৃপ্তি ভিন্ন শাস্তমাত্র নয় ।

৭

এইত দক্ষিণ-বায়ু বহিছে প্রবল,
আলু থালু নাচিতেছে নীরদার হিয়া ;
বেলাভূমে প্রহারিছে তরঙ্গ সকল,
হীনবল হয়ে শেষে যেতেছে ফিরিয়া ।

৮

এই রূপ প্রতিকূল অবস্থার ঝড়ে,
 দুঃখীর অন্তরে উঠে রোদনের ঢেউ ;
 অবিরত মর্মান্বল প্রসীড়িত করে,
 এইরূপ অন্ধকারে নাহি দেখে কেউ !

৯

এইত সম্মুখে কাল অনন্ত আকাশ,
 সমীরণ ভরে যেন মন্দ মন্দ দোলে ;
 আমার নয়নে করে আশার প্রকাশ,
 “অনন্ত !” ভাবিয়া ভাসি আনন্দ হিল্লোলে ।

১০

একটি নক্ষত্র নাহি বিতরে কিরণ,
 কেবল মেঘের কোলে নোদামিনী হাসে;
 কিন্তু কত সূর্য্য কত গ্রহ অগণন,
 আমার মানস-নেত্রে এ সময়ে ভাসে !

১১

কত সৌরজগৎ আবর্তপথ-গামী,
 ঘূর্ণিতেছে কালচক্রে রহিয়া রহিয়া ;
 কতশত উপলব্ধ দেখিতেছি আমি,
 কত যুগযুগান্তর যেতেছে রহিয়া ।

১২

ঐত শোভিছে দূরে ভবিষ্যতদ্বার,
সামান্য নরের যাহে দৃষ্টিরোধ হয় ;
জীবের অদৃষ্টচক্র অন্তরে যাহার,
ঘূরিছে বিদ্যুৎবেগে ক্ষণ স্থির নয় ।

১৩

কতজীব বহু ক্লেশে পরিধি বাহিয়া,
একবার উঠিতেছে, পড়ে আরবার,
কেহ দাঁড়াইয়া আছে বাহু প্রসারিয়া,
নেমির আঘাতে ভাঙে মস্তক কাহার !

১৪

এই চক্রছিদ্র-পথে অস্তিম নিবাসে,
যেতে হবে, যথা আছে অনন্ত বিভব ;
দিব্য দৃষ্টিপথে যাহা কেবল প্রকাশে,
আহা ! এই দিব্য চক্ষু দেবের দুর্লভ !

১৫

যে বলেছে নগ্ন স্বর্গ—কল্পনা অসার—
হয় নাই বুঝি সেই এই পথগামী ;
তিন লোকে তুণ্ড সেই, জ্বল বুদ্ধি যার,
অনন্ত অনন্ত লোক দেখিতেছি আমি !

১৬

অসংখ্য অসংখ্য জীব ঐ পথে ধায়,
অল্পমাত্র কিন্তু তার হয় অগ্রসর ;
ভ্রম বশে কেহ শুধু ভ্রমিয়া বেড়ায়,
কেহবা বগিয়া রচে কল্পনার ঘর !

১৭

কিন্তু বঁারা বহুশ্রমে বহুদূর গত,
অবিরত তাঁহাদের সহানু বদন ;
চলেছেন বলীয়ান বিজয়ীর মত,
“মাঠে ! মাঠে !” রবে কাঁপায়ে ভুবন !

ভারত-বিভূষী ।

১

অকাল-কুমুম সম কে তুমি রমণি,
হীনপ্রভ হিন্দুকুল করিলে উজ্জ্বল ;
কেগো তুমি পুণ্যবতি, সীতা শচী কিবা সতী ;
ছাড়িয়া অমরাবতী আইলে অবনী ?
গভীর তমস মধ্যে যেন নৌদামিনী !

২

জনমিলে অন্তদেশে এহেন রমণী,
কাব্য ইতিহাসে গুণ করিত কীর্তন ;
ভাস্কর আসিভ কত, চিত্রকর শত শত,
গড়িত, চিত্রিত মূর্তি করিয়া যতন ;
নগরে নগরে শেষে করিত স্থাপন !

৩

কোথা রাখি ভারতের দরিদ্র ভাণ্ডারে
এ রতন ? মন্মথ্যথা কারে আর বলি ?
ইন্দ্র প্রস্থ অযোধ্যায়, অবস্তী কি মথুরায়,
যথা যাই, ভস্মময় নিরখি সকলি !
কোথা রাখি এমুন্দর কনকপুতলি ?

৪

ইচ্ছা হয় সঙ্গে লয়ে এ অমূল্য নিধি,
অঙ্গে বঙ্গে কলিঙ্গেতে করিয়া ভ্রমণ,
নির্বোধ ভারতজনে, দেখাইয়া এরতনে,
কহি কথা গোটা কত মনের মতন ;
অঙ্গে বঙ্গে কলিঙ্গেতে করিয়া ভ্রমণ !

৫

*—পাপীষ্ঠ ভারতবাসি শোনরে সকলে—
অঙ্ককার খনিগর্ভে মণির মতন ;

ভারতের ঘরে ঘরে, দেখরে বিরাজ করে,
এই রূপ শত শত রমণীরতন ,
কুক্ষণে তোদের তাতে নাহিরে যতন !

৬

কিস্ত যতদিন রবে এই মহাপাপ,
—রমণীর অপমান—ভারতভবনে ;
ভারতের দুঃখ যত, রবে জনমের মত,
কোন দিন না ঘুচিবে বিধাতার শাপ ?
লক্ষ্মীর ভাণ্ডার দন্ধ হবে হতাশনে ।

৭

অনাদরে অত্যাচারে জনম অবধি,
দলিত কুসুম সম ভারত-রমণী ;
নিষ্ঠুর পুরুষ জাতি, স্বার্থপর পাপমতি,
নাহি শুনে অবলার দুঃখের কাহিনী ;
চির বিষাদের মূর্তি ভারত-রমণী !

৮

অশিক্ষায় কুশিক্ষায় জ্ঞানধর্মহীন,
সমাজের গলগ্রহ ভারত-ললনা ;
গৃহে যার অন্ধকার, গৃহে যার হাহাকার,
তার গৃহে শান্তি কিনে হইবে বলনা ?
ভারত-সৌভাগ্য কথা অসার কল্পনা ! !

৯

যে দেশে নারীর সত্ত্ব দেবদত্ত দান,
উপেক্ষিত পদাহত কাষ্ঠ লোষ্ট্র প্রায় ;
পিঞ্জরে বিহঙ্গ প্রায়, নারী পরমুখে চায়,
জনম-দানত্ব যথা জননী শিখায় ;
সেই দেশে বীর-ধর্ম পাইবে কোথায় ?

১০

পুরুষ রমণী দুই প্রকৃতি সুন্দর,
সন্মিলনে করে দেব-ভাবের উদয় ;
একজন পদতলে, অন্যজনে যদি দলে,
শ্রীতি পবিত্রতা সুখ নব পায় লয় ;
ভারতে হতেছে ঘোর প্রেত-অভিনয় ! !

১১

কোথায় সাবিত্রী সীতা লীলাবতী খনা,
কোথা সে কমলাবতী পদ্মিনী কোথায় ?
কে হরিল এসকলে, যাদের পুণ্যের বলে
ভারত পূজিত নিত্য হইত ধরায় ,
স্মরিতে সুখের দিন বুক ফেটে যায় !

১২

ভারত-সন্তান যত মনুষ্যত্বহীন,
মোহ-নিদ্রাবশে হয়ে আছে অচেতন ;

লক্ষ্মী সরস্বতী দৌহে, আদিবেনা এই গৃহে,
 অবলা জাগা'তে যদি না কর যতন ;
 ভারত রহিবে চির কলঙ্কে মগন !

১৩

এস তবে, এস এস এস গুণবতি,
 মধুর কবিতা শত, কলকণ্ঠে অবিরত,
 ভারতবাসীরাে তুমি শুনাও যেমতি ;
 নদে নদে কহ এই দুঃখের ভারতী ।

১৪

বাও তবে রমণীকুলের শিরোমণি ;
 বাও হৈমগিরিমূলে, ভাগিরথী কূলে কূলে,
 কহ ভারতের এই কলঙ্ক-কাহিনী ;
 কহে যথা বধূসখী বনবিহঙ্গিনী ।



আমাদের সমাজ ।

১

কাননের বৃক্ষ আর প্রান্তরের লতা,
একত্র করিল মালী যারে পেল যথা ;
ভালবেসে জল দিল আলি চারি পাশে,
সুন্দর বাগান খানি ফুল ফুটে হাসে ;
ফলভরে বৃক্ষ লতা গড়াগড়ি যায়,
একটী মরিল যাই আরটী শুকায়
কাহারে ছাড়িয়া কারো নাহি বাঁচে প্রাণ,
আমাদের সমাজটী মালীর বাগান ।

২

নামান্ন জোনাকী মোরা অল্প জ্বলো রাখি,
একাকী থাকিলে যেন অঙ্ককারে থাকি ;
ক্ষণে নিবি ক্ষণে জ্বলি ঘুরিয়া বেড়াই,
অনলে পড়িয়া কভু পরাণ হারাই ;
ভাই বোন্ মিলে যদি হই এক দল,
আকাশের তারা যেন করি ঝলমল ;
স্বাধারে আলোক পেয়ে মুখে করি খেলা,
আমাদের সমাজটী জোনাকির মেলা ।

৩

রজনী প্রভাত হলে ফুটে কত ফুল,
 মধুলোভে উড়ে পাড় ভ্রমরের কুল ;
 লইয়া ফুলের মধু যায় তারা ঘরে,
 নিজে খায় যত, তত খেতে দেয় পরে ;
 স্ত্রী পুরুষ দৌহে করে সম পরিশ্রম,
 সুখ দুঃখে কেহ বেশী কেহ নহে কম ;
 চাকে বসে ডাকে তারা সুমধুর রবে,
 কাটায় যামিনী কত আনন্দ উৎসবে ;
 আবার প্রভাত হলে উড়ে ঝাঁকে ঝাঁক
 আমাদের সমাজটি মৌমাছির চাক ।

৪

কতগুলি নদ নদী পৰ্ব্বত ছাড়িয়া,
 সাগর উদ্দেশে সবে চলেছে ধাইয়া ।
 কত দূরে যেয়ে এক নিম্ন ভূমি পায়,
 সকলে আসিয়া সেথা মিশেগুশে যায় ।
 এক সঙ্গে নানা রঙ্গে আরো বেগে ধায়,
 আনন্দ লহরী উঠি ছুকুল ভাসায় ।
 অদূরে সাগর-শোভা কিবা অনুপম,
 আমাদের সমাজটি সুখের সঙ্গম ।

৫

মিলেছে অপূর্ণ হাট চক্ষু মেলে দেখ,
রমণী পুরুষ আসি মিলেছে অনেক ;
এ এক রাজার রাজ্য শুনে লাগে ভয়,
দেখিবি মানুষ বিক্রী এইখানে হয় ;
বিনা মূলে কিন বলে বোন্ আর ভাই,
এমন আশ্চর্য্য কিন্তু আর দেখি নাই ।
আপনারে বিকাইতে না পারে বেজন,
গালে হাত দিয়ে বসে করে সে রোদন !
পৃথিবীতে কোথা আছে হেন চমৎকার
আমাদের সমাজটা প্রেমের বাজার ।

৬

আছিল প্রান্তর গায়ে শূন্য এক খাত,
স্বর্ণ হতে অকস্মাৎ হলো রুষ্টিপাত ;
ভরিল সে খাত হলো রম্য সরোবর,
ফুটিল তাহাতে ভক্তি-পদ্ম মনোহর ;
মোরা যত ক্ষুদ্র হংস বেড়িয়া বেড়াই,
পিপাসা হইলে কভু জলবিন্দু খাই ;
কমলের তলে আছে মৃণালের রস,
যে ডুবে সে খায় হয় রসনা বিবশ ;

প্রেমের তরঙ্গে রঙ্গে ভাগে নিরন্তর,
আমাদের সমাজটা শান্তি-সরোবর ।

বিবাহ-সঙ্কট ।

১

বিবাহ করিবে বন্ধু,—সুখের সংবাদ,
সুখ দুঃখ—পরিণাম জানেন বিধাতা ;
আমার হয়েছে কিন্তু বিষম বিষাদ,
শুনেছি যখন তব উদ্বাহ-বারতা !

২

উদ্বাহ-বারতা তব শুনেছি যখন,
ঝরিয়াছে অশ্রুবিন্দু এ পোড়া নয়নে ,
সেই জলবিন্দু মধ্যে দেখেছি তখন,
তোমার মলিন মুখ মানস-নয়নে !

৩

কেন এ বিষাদ, আর কেন পোড়ে প্রাণ ?
তোমার লাগিয়া আমি বড় দুঃখভাগী ;
ভেবে দেখ বন্ধু তুমি নহ অলসজ্ঞান,
অকালে সাজিলে তুমি গৃহী কি বৈরাগী !!

৪

আশায় দিয়েছ ছাই বন্ধুরে আমার,
ঐ হানি ঐ ক্ষুৰ্ভি গিয়েছে সকল ;
ঐ সে উৎসাহ তব দেখিব না আর,
এই ভাবনায় আমি হতেছি বিকল ।

৫

ঐ বিধ-মন্ত্ৰ করে শুনাইল কানে !
কোন্ যাছুকর তোমা করিয়াছে বশ ?
কে বাঁধিল কহ তোমা এ হেন সঙ্কানে ?
আছিল তোমার চিত্ত অমূল্য পরশ,

৬

আছিল তোমার চিত্ত অমূল্য পরশ,
কে বাঁধিল আজি তারে এ লৌহ শৃঙ্খলে ?
কোন্ মূঢ় স্বার্থপর পাপ পরবশ,
মিশাইল কালকূট মন্দাকিনী-জলে !

৭

স্বদেশানুরাগ তব অমর-বাঞ্ছিত,
তেজস্বী মনস্বী তুমি গৌরবের ধাম ;
সামান্য লালনা-পদে হইলে লাস্ত্রিত,
এত অভিমান, শেষে এই পরিণাম !!

৮

আছিলে দ্বিপদ বন্ধু পেলে চারিপদ,
 দুর্দল বাঙ্গালি তুমি চলিতে অক্ষম ;
 আপনি ডাকিয়া স্বন্ধে লইলে বিপদ,
 যতনের দেহরক্ষা হলো পণ্ডশ্রম !

৯

এত বিদ্যা এত বুদ্ধি এত ধর্মজ্ঞান,
 কামিনী কটাক্ষে কি হে সব হলো ভুল ?
 বাদি বল বন্ধু ইহা বিধির বিধান,
 অনুযোজ্য আমি, নহে তুমিই বাতুল !

১০

মাতঙ্গের মত তুমি ছিলে বলবান,
 আমাদের, সমাজের, দেশের ভরসা ;
 কোন্ কাল বিষধরী করিয়া সন্ধান,
 হেন মত্ত মাতঙ্গেরে বাঁধিল সহসা !

১১

বাঁধিয়াছে বিষধরী দৃঢ় নাগপাশে,
 লড়িতে চড়িতে শক্তি নাহি মাত্র আর ;
 মায়াবিনী রাক্ষসীর বিষাক্ত নিঃশ্বাসে,
 দেহ মন প্রাণ দন্ধ হতেছে তোমার !

১২

মানস বিহঙ্গ তব রূপের পিঞ্জরে
রুদ্ধ কিহে ? কহ মোর বন্ধু বিবেচক ;
সুন্দর সুখদ সব বিপুল সংসারে,
সকলি স্বরূপ, শুধু রূপ সে বঞ্চক !!

১৩

কোন্ রসবতী তোমা রসে করি বশ,
কিনিল ? কহ তা মোরে বন্ধু হে রসিক ;
পড়িয়াছ কত কাব্যে কত কত রস,
তাহতে সরস রস পেলে কি অধিক ?

১৪

প্রীতি প্রফুল্লতা আর লাবণ্যের ভূমি,
তরুণ যুবক তুমি নহত স্থবির ;
দুঃখের সংসার কেন পাতিলেহে তুমি,
পুত্রমুখ-দরশনে হলে কি অদীর ?

১৫

এ কাঁচা বয়স তব, শোভে কি হে তায়
পুত্রলাভ ? পিতা বলে তনয় যখন
সম্বোধিব, কি উত্তর দিবে তুমি তায় ?
হা কি লজ্জা, এ যে বড় বিধিবিড়ম্বন ।

১৬

সমাজের হিত কিহে বিবাহে কেবল,
 সকলেই করিবে কি পুত্র আকিঞ্চন ;
 নকল বুদ্ধিতে বন্ধু ধরে যদি ফল,
 কোথা মিলে গৃহশয্যা কোথায় ইচ্ছন ?

১৭

পরানপতঙ্গ তব ইন্দ্রিয়-অনলে
 দগ্ধ কিহে ? হা অদৃষ্ট না কহিলে নয় ।
 ডুবিয়াছ তাই হেন পঙ্কিল সলিলে,
 এই কি পৌরুষ ? এ যে প্রেত-অভিনয় !!

১৮

পূরাইতে এ দারুণ ইন্দ্রিয়-পিপাসা,
 কত মৃত ঝাঁপ দেয় ছুঃখের পাথারে ;
 কত শত বালিকার করে রে দুর্দশা,
 রক্ত হতে উপাড়িয়া নেয় কলিকারে !

১৯

নাহি রুচি নাহি শুচি নাহি বিবেচনা,
 শুকায় কলিকা সেই প্রথম আঘাতে ;
 স্বভাব সৌন্দর্য্য তার কিছুই থাকে না,
 প্রীতি-পরিমল আর নাহি মিলে তাতে !

২০

আবার দেখরে কিবা বিধির নিগ্রহ,
সেই বালিকার স্বক্ষে সন্তানের ভার ;
অকালে রাহুর বাদ সুধাংশুর সহ !
হীনমতি পাপীষ্ঠের হেন অত্যাচার ! !

২১

নহ নহ, বন্ধু তুমি আমার তেমন,
তা হলে যে বন্ধু বলি, এও অপরাধ ;
তবে কেন এ উদ্যোগ এই আয়োজন,
ঢালিলে বন্ধুর প্রাণে এমন বিষাদ ?

২২

ধর্মসাধনের সেতু বন্ধুরে আমার,
বাঁধিলে কি এইরূপে ? কোন্ শাস্ত্রে কয়,
চির-কৌমার্যের কিছু নাই অধিকার
ধর্ম কর্মে ? ধর্ম কিহে শুধু পরিণয় ?

২৩

তা নয় বুঝেছি বন্ধু কারণ ইহার,
না বুঝিয়া পা পাতিয়া লোক যথা কাঁদে ;
দশের সে দশা বন্ধু ঘটেছে তোমার,
ঠেকেছ, ঠেকেছ তুমি কল্লনার ফাঁদে !

২৪

প্রথম বয়সে যবে বাসনা প্রবল,
 সংসারের যত সুখে নহে পূর্ণ কাম ;
 তখনি যে মানুষের মানস চঞ্চল,
 কোথা সুখ সুখ বলে ঘোরে অবিরাম ।

২৫

অগনি লালসা আসি ধরি ছদ্ম বেশ,
 একটা রমণী মূর্তি যতনে গড়িয়া ;
 আচার বিচার বুদ্ধি সব করে শেষ,
 দিবসে বিবশ করে স্বপ্ন দেখাইয়া !

২৬

পড়িয়া মায়া'র ফাঁদে মদমত্ত প্রায়,
 সুখ মোক্ষ প্রসবিনী কল্ললতিকায়ে,
 ভ্রান্ত যুবা দিবানিশি হৃদয়ে ধেয়ায়,
 মন প্রাণ উৎসর্গ করে দেয় তারে !

২৭

এইরূপে বন্ধু তুমি হয়ে দিশাহারা,
 আত্মবিনাশের পথে পড়েছ আপনি ,
 বুদ্ধি সুদ্ধি দেহ মন সব হবে সারা,
 বিষম শঙ্কট এ যে আমি ভাল জানি ।

২৮

শুনে না শুনিবে আর বুকে না বুঝিবে,
এখন তোমারে বন্ধু কই যত কথা ;
জানি আমি উপেক্ষায় উড়াইয়া দিবে !
নিন্দা তিরস্কারে মনে না হইবে ব্যথা ।

২৯

“আমি ভাল বুঝি” এষে রোগ গুরুতর
মানুষের, এ ঔদ্ধত্য রবে না তোমার ;
অনুতাপে দক্ষ যবে হবে অতঃপর,
তখনি স্মরিবে বন্ধু এ কথা আমার ।

৩০

ছেড়েছ পৌত্তলিকতা বন্ধুরে আমার,
একটি পুস্তল পুনঃ বসাইলে ঘরে ;
অসাধ্য সাধনে যাবে জীবন তোমার,
এ জীবন্ত পুস্তলের পরিচর্যা করে ।

৩১

সামান্য বনের ফুল কদলি তগুল,
অচেতন পুস্তলের বটে উপহার ;
আশালতা ছিঁড়ে দিবে উৎসাহের ফুল,
হৃদয়-নৈবেদ্য সহ চরণে ইহার !

৩২

মানস-মন্দির মাঝে বসায় তোমার,
 নিয়ত পূজিবে ঐ করাল মূর্তি ;
 ভালই সংসার-যজ্ঞ করিবে এবার,
 চিন্তার আগুন ছেলে দিবে প্রাণাঙ্কুতি !

৩৩

বিবাহে বিরক্ত আমি ভেবনা স্মৃতি,
 সমাজ-বন্ধন হেতু বিবাহ কেবল ;
 বিবাহ পবিত্র কথা সুমধুর অতি,
 তুমি আমি সকলেই বিবাহের ফল ।

৩৪

তবে কেন এ বেদনা দিই তব মনে,
 তবে কেন অভাগার এত অন্তর্দাহ ?
 হারে বন্ধু তাহা তুমি বুঝিবে কেমনে,
 বুঝিলে কি না বুঝিয়া করিতে বিবাহ !

৩৫

অকালে বিবাহ তুমি করিবে সূজন,
 তাই এত মর্শ্বব্যথা এত অনুযোগ ;
 সময়ে সকলি শোভে যাহার যেমন,
 অকালে উৎসবরঙ্গ এ বড় দুর্ভোগ !

৩৬

অকালে হয়েছ তুমি উৎসবে মগন,
নহে সে অকাল সুধু তোমার আমার ;
স্বথা বিতণ্ডায় আর কোন্ প্রয়োজন,
শোন না কি চারিদিকে কত হাহাকর ?

৩৭

দুঃখী ভারতের দশা দেখরে চাহিয়া,
দুঃখ দরিদ্রতা তারে করিতেছে ক্ষয় ;
হেরিলে মায়েরে তুমি সুপুত্র হইয়া,
বিবাহের বন্ধু তব এই কি সময় ?

৩৮

বড় সাধ ছিল বন্ধু তোমাতে লইয়া,
বেড়াইব ভারতের প্রতি ঘরে ঘরে ;
উদাসীন যোগী বেশে দেখিব ঘুরিয়া,
অভাগী ভারতভাগ্য ফিরে কিনা ফিরে !

৩৯

পাতিয়া বসেছ তুমি দুঃখের সংসার,
অশ্রু বরষণে নাহি পাবে অবসর ;
অপরের দুঃখ তুমি বুঝিবে কি আর ?
আছিল ভরসা যত গেল অতঃপর !

80

যাই তবে, (যাব কিহে জন্মের মত্তন !)
 একটি মিনতি বন্ধু করি হে তোমারে;
 পাঠ অস্ত্রে ছিঁড়ে ফেলো দুঃখের লিখন ;
 দেখাও না তোমার সে প্রাণ-প্রতিমারে ।



সূরা-রাক্ষসীর উক্তি ।

2

অবনী-উদরে, সপ্ত স্তর ভেদি,
 যেখানে শমনাগার ;
 শত শত কুণ্ডে, প্রবল অনল,
 বলিতেছে অনিবার ;
 ঘোরতর নীল, নীরয়-অনল,
 স্রোতসম বহে যথা ;
 বিধাতার শাপে, হইল কুক্ষণে
 আমার জনম তথা !
 অনলে গরলে, লয়েছি জনম,
 অগ্নিশিখা তেজ ধরি ;

সুরেশ্বরী নাম, যেইদেশে যাই
পুড়ি ভস্মশেষ করি ।

২

পুরাকালে আমি, কারণ রূপেতে,
ভারত ভূমেতে আনি ;
ভারতের ধর্ম, করিছু সংহার,
স্থাপিলাম পাপরাশি ।
লুপ্ত হলো জ্ঞান, লুপ্ত হলো ধর্ম,
যোগভক্তি আদি যত ;
ঘোর পশ্চাচারে, মাতিল ভারত,
কাম ক্রোধ হিংসা রত ।
জ্ঞান ধর্মহীন, ভারত-শ্মশান,
সঁপিয়া যবন করে ;
সপ্তসিন্ধু পারে রহিলাম গিয়া,
কতশত বর্ষ তরে ।

৩

ঐশ্বর্য্য-ভাণ্ডার, সম স্বেতদ্বীপ,
ভূতলে অতুল নাম ;
বীর প্রসবিনী, ফরাশিষ ভূমি,
অনন্ত গৌরব ধাম ।

সে সকল দেশে, পাইয়াছি পূজা;
ঘরে ঘরে রাজভোগে ;
পূরিয়াছি আমি, সে সকল ভূমি,
পাপতাপে শোক রোগে ।

কত রাজপুত্র, পথের ভিখারী,
কত বীর গতশ্রাণ ;
কত কুলবালা, হলো কলকিনী,
কত বংশ গতমান ।

এলোকেলী নামে, হয়েছি বিদিত,
সমস্ত যুরোপা ময় ;
খষ্ট বোনাপাটি, পরাজিত বধা,
সে দেশ করেছি জয় ।

৪

সত্যতার আলো এনেছে এদেশে,
পশ্চিমে শিক্ষার সঞ্চে ;
তাহাই দেখিতে, এসেছি এ দেশে,
বেড়াই মগধে বঞ্চে ।
লৌহ তরণীতে, সাগরের জল,
সহজে হয়েছি পার ;
বতলে নিবান, বতল আমার,
এইবার অবতার ।

ভারতের আশা, তরল অনলে,
পুড়িয়া কবির ছাই ;

বিদ্যা বুদ্ধি বল, ধর্ম কর্ম জ্ঞান,
চরিত্র চিবিয়া খাই ।

অকালে মরিবে, ভারত-সন্তান,
বিধবা কাঁদিলে ঘরে ;

অসহায় শিশু, ধূলার লুঠাবে,
প্রাণ যাবে অনাহারে ।

ভারতের ধন, সব করি ক্ষয়,
তবে সে যাইব আমি ;
কাঁচ পাত্র সম, করিব অসার,
সোনার ভারতভূমি ।

এবার ভারতে, করিব শ্মশান,
ছেলেছি অনল রাশি ;

ভস্মের উপরে, বসিব আপনি,
হইয়া শ্মশান-বাসী ।

ভারতের যত, শিক্ষিত সন্তানে
দীক্ষিত করিয়া লব ;

মস্তক ভাঙ্গিয়া, মস্তিষ্ক খাইয়া,
হৃদয় চিরিয়া খাব ।

ভারত-শ্মশানে, বহিবে রুধির,
 ভাসিব তাহাতে মুখে ;
 কাম ক্রোধ আদি, অনুচর গণ,
 খাবে তাহা শত মুখে ।

এইরূপে করি, ভারতে সংহার,
 নিজস্থানে যাব চলে ;
 আমার ঐভাবে, নিশ্চয় ভারত,
 যাবে, যাবে রসাতলে !!*

যশোহরের পতন ।

১

মহাকোলাহলে সেনা অগগন,
 বঙ্গরাজপুর করে আক্রমণ,
 হাহাকার ধ্বনি উঠিল ;
 দিগদিগন্ত হলো ধূলিময়,
 দিবসেতে ঘোর তামসী উদয়,
 প্রলয়ের ঝড় ছুটিল !

২

সেনার তরঙ্গে কাঁপে ধরাতল,
রবি শশী তারা নাচে নভোস্থল,
দিগঙ্গণা দিক ছাড়িল ;
যত ভীরু দূরে পলাইল ত্রাসে,
যত বীরবর বীর-রসে ভেসে, .
উল্লাসে আহবে মাতিল ।

৩

বীর-দর্প-ভরে কাঁপে যশোহর.
“মারু মারু !” রবে পূর্ণিত অশ্বর,
বঙ্গসেনা রঙ্গে গাজিল ;
উড়িল পতাকা নগরের দ্বারে,
সুগভীর রবে দুর্গের উপরে .
সমর-বাজনা বাজিল ।

—“জয় জয় জয় ! হর হর হর !

বৈকুণ্ঠের পথ সম্মুখ-সমর ;
উঠ একবার ধরি তরবার,
যবন-যাতনা করহ সংহার,

কেন আৰ্য্যস্বত বীৰ্য্যের আধান
 সংগ্রামকেশরি কেন ত্রিয়মান ?
 কর শত্রুনাশ, কি ভয় কি ভয় ?
 জয় জয় জয় বঙ্গেশের জয় !—”

৪

বঙ্গসেনা মাঝে পশিয়া বঙ্গেশ,
 প্রভাতে যেমতি আরক্ত দিনেশ,
 নয়নে ক্রবানু স্থলে ;
 বিদ্যুতের মত ছুটে চারি ধার,
 জলদ-নির্ঘোষে ছাড়িয়া ছকার,
 কহিলা সেনানী দলে—

৫

“সহেনা বিলম্ব ওহে বীরদল,
 হায় ! বঙ্গভূমি কৈবল্যের স্থল
 অরাতির পদতলে ;
 নহি কি আমরা শূরের সন্তান,
 কেমনে সহিয়া এই অপমান,
 বাঁচিব অবনীতলে ?
 পরপদতল সাক্ষাৎ রোরব,

সমর-শয়ন বীরের গৌরব,
বীরসিংহ সম চল চল সব !

৬

‘নন্দনবিহারে অমরউল্লাস,
পঙ্কিল সলিলে ভেকের পিয়াস,
আমরা কি হবো যবনের দাস ?
কত বীরচূড়া আৰ্য্যকুলধর,
স্বদেশের তরে নাশে কলেবর,
আমরা কি হব সংগ্রামে কাতর ?
ধর ধর সবে ক্লান্তের বেশ,
সমূলে অরাতি করহ নিঃশেষ !’

৭

চতুরঙ্গ দলে বঙ্গসেনাদল,
ধায় রণস্থলে করি কোলাহল,

হৃদয়ে অনল জ্বলে ;

সমর-প্রাস্তরে মানসিংহ রায়,
প্রতাপ আদিত্য দেখিল তাহায়,
বেষ্টিত সেনানীদলে ;
নেউলে হেরিয়া ফণীশ্রু যেমন,
কহিলা বঙ্গেশ করিয়া তর্জন,
কঁপায়ে বিপক্ষ দলে ;—

৮

“ওরে মানসিংহ, ধিক্ নরাধম !
 সাজে কিরে তোরে এহেন উদ্যম,
 এই কি পৌরুষ এই কি বিক্রম ?
 হিন্দু সূর্য্যবংশে রাত্ৰ দুরাচার !
 কোথা বদ্ধবাসি, ধর তরবার,
 খণ্ড খণ্ড মুণ্ড করহ উহার !

৯

“বধহ উহারে ও নহে ক্ষত্রিয়,
 স্বাধীনতা তার স্বর্গ হতে প্রিয়,
 ক্ষত্রিয়নন্দন যে জন হয়,
 আর্য্যসুত যেই, স্লেচ্ছের সে দাস !
 একি অলক্ষণ, একি সৰ্ব্বনাশ !
 রাসভের পদে কেশরী রয় !
 উঠ বদ্ধবাসি ধর তরবার,
 খণ্ড খণ্ড মুণ্ড করহ উহার !”

—“জয় জয় জয় ! হর হর হর !

বৈকুণ্ঠের পথ সম্মুখ সমর,
 উঠ একবার ধরি তরবার,
 যবনযাতনা করহ সংহার,

কেন আৰ্য্যসুত বীৰ্য্যের আধান
সংগ্রাম-কেশরি, কেন ত্রিয়মান ?
কর শত্রুনাশ, কিভয় কিভয় ?
জয় জয় জয় বঙ্গেশের জয় !”

১০

মহাক্রোধে উঠি মানসিংহ রায়,
অঙ্কুশ-আহত মাতঙ্গের প্রায়,
ডাকি কহে সৈন্তসবে;—
“শিলাঘৃষ্টি সম গোলাঘৃষ্টি কর,
ধূলিসাৎ কর যশোর নগর,
অনন্তর কীৰ্ত্তি রবে ;

বঙ্গ সিংহাসন ভাঙ্গহ নত্বরে,
বিজয় নিশান উঠাও তত্বরে !”

১১

মহাবলীয়ান্ যতেক যোগল,
যত রক্তপুত মহিমার স্থল,
বিজয়ির মত ধাইল ;
যবন-শিবিরে উঠিল নিশান,
গগনের ভালে গৃধিনী সমান !
সুকবি মঙ্গল গাইল ;

—“সাজ সাজ সবে, সাজ রে সমরে,
 বঙ্গরাজধানী ভাঙ্গহ সত্বরে ;
 শত বিদ্যাধরী লয়ে পুষ্পহার,
 ঘেরিয়ে রয়েছে ত্রিদিবের দ্বার ;
 সেই ভাগ্যশীল যে মরে সমরে,
 বিজয়ী বলিয়া পূজিবে অমরে !
 ধূলিসাৎ কর যশোর নগর ,
 জয় দিল্লিপতি, ভারত-ঈশ্বর !”

১২

জলধি-উচ্ছ্বাসে দুই সেনাদল;
 অস্ত্র শস্ত্র সহ ছায় রণস্থল ;
 বাজে দুই দলে তুমুল সংগ্রাম,
 মুহূর্তের তরে নাহিক বিশ্রাম ।
 প্রলয়ের ঝড় বহিল সঘনে,
 অনলের শিখা উঠিল গগনে !

১৩

ছুটে যত গোলা নক্ষত্র প্রমাণ,
 বলসে সঙ্গীন্ বিজলী নমান,
 গুরুম্ গুরুম্ গরজে কামান ।

“কর শত্রু নাশ, কি ভয় কি ভয় ?
জয় জয় জয় বঙ্গেশের জয় !”
কোদণ্ডট্কার, অগ্নির বাঙ্কার,
মারু মারু মারু !—বিকট হুঙ্কার ;
উহু ! উহু ! উহু !—গভীর চীৎকার !
“ধূলিসাৎ কর যশোর নগর ;
জয় দিল্লিপতি ভারত-ঈশ্বর !”

১৪

গিরিচূড়া সম কত শত বীর,
প্রলয়নমরে পাতিত-শরীর,
রুধিরে ধরণী ভাসে ;
দেবাসুরনরে লাগে মহাত্রাস,
অকাল-জলদে পুরিল আকাশ,
সঘনে চপলা হাসে !

১৫

দিবসেতে অস্ত গেল দিনমণি,
পড়িলা প্রতাপ বীরচূড়ামণি ;
হাহাকার ধ্বনি উঠিল !
যত বঙ্গসেনা হয়ে হীনবল,

প্রবল পবনে যথা ভূগদল,
 দিগ্ দিগন্তরে ছুটিল ;
 উল্লাস অন্তরে যতেক যবন,
 “জয় জয় !” নাদে পুরিল গগন।

১৬

ভাঙ্গিল যশোর গঠনরুচির,
 ভারত-ভবনে যশোর মন্দির ;
 ডুবিল বঙ্গের সৌভাগ্যমিহির !
 দশদিকে হল ঘোর অন্ধকার,
 দরিদ্রতা আর দাসত্ব দুর্জার,
 স্বর্ণ বঙ্গভূমি করে ছারকার !

১৭

ডুবিল যে রবি অতল সাগরে,
 আর কিরে তাহা উঠিবে অশ্বরে
 ওহে জগদীশ, মঙ্গলনিধান,
 এ ভবে সকলি তোমার বিধান ;
 কত দিনে বঙ্গ পাবে পরিত্রাণ ?

১৮

সবল সাহসী তেজবীর্যবান
 হবে কিহে কভু বঙ্গের সম্ভান ?

শুভ উষাযোগে সুবাতান-ভরে,
 স্বাধীনতারূপ সুখের সাগরে,
 যশের তরণী ভাঙ্গায়ে রঙ্গে ;
 জাতীয় পতাকা উড়ায়ে অম্বরে,
 তব নাম সারি গাবে প্রাণ ভরে ;
 সে সুখের দিন হবে কি বঙ্গে !

কাল-মাহাত্ম্য ।

১

অনাদি অনন্ত তুমি ওহে কাল !
 নাহি জান কিবা শৈশব জরা ;
 নাহি তব ভেদ সকাল বিকাল,
 সম বলে সদা শাসিছ ধরা ।
 যখন বিধাতা কামনা-সাগরে
 বসিয়া রচিলা এ বিশ্ব সংসারে,
 তখনি আপন বাহু পন্থারিয়া,
 করতলে তুমি ধরেছ তারে ।

২

যদি কোন দিন সুন্দর সংসার,
 অনন্ত আঁধারে হয় হে লীন ;
 না থাকে সমীর সলিল, অনল,
 ঋতু, মাস, বার, রজনী, দিন ;
 হিমাদ্রি সমান অটল হইয়া,
 তখনো "যে তুমি থাকিবে বসিয়া ;
 সেই মহা ঘোর প্রলয়-প্লাবনে,"
 মনের আনন্দে বেড়াবে ভাসিয়া ।

৩

কোথা সে মাক্কাতা কোথা সেই রোম,
 কোথা চন্দ্রগুপ্ত, গৌড় ধাম ?
 তোমার দলনে বিলুপ্ত সকলি,
 ইতিহাসে শুধু রয়েছে নাম !
 এখনো সে রবি বিতরে সে কর,
 এখনো গগনে সেই সুধাকর,
 তখনো যেমন এখনো তেমন,
 এই ভাবে যাবে যুগ যুগান্তর ।

৪

দৈব বলে বট তুমি মহাবলী,
 সৃষ্টি স্থিতি লয় তব কবলে ;

অনন্তযৌবন তুমি অবিনাশী,
সৃজিছ নাশিছ নশ্বর দলে ;
সকলি চূর্ণিত তোমার প্রভাবে,
চির দিন নিজে আছ নমভাবে,
ঘটনার স্রোতে পড়ে যবে জীব,
তখনি তোমার রূপাস্তর ভাবে ।

৫

শৈশব সময়ে ছিলাম যখন,
সরল তরল চঞ্চল অতি ,
বিষয়, ভরসা, আসক্তি, বিরাগ,
প্রবৃত্তির পথে ধায়-নি মতি ;
ওহে কাল ! তব সহাস্র বদন,
অবিরত আমি দেখেছি তখন ;
নাহি ছিল ভয় ভাবনার লেশ,
আপনার ভাবে রয়েছি মগন ।

৬

আবার যখন ছুরন্ত যৌবন,
আইল ধরিয়া উন্নত বেশ ;
ভার সনে আমি ঘুরিলাম কত,
দুরাশাছলনে, বঞ্চিত শেষ !

বাল্য সখা সম হানিতেনা আর,
 দখিতেম শুধু জ্রুকটি তোমার,
 যথা যাই তথা তুমি প্রতিকূল,
 দুঃখের নাগর সমান সংসার !

৭

গিয়েছে সে দিন, এখন আমার,
 মানস রসেনা সে সব রসে ;
 নাই সেই বল, নাই সে ভরসা,
 দেখিনে স্বপন মায়ার বশে ,
 স্মরণের পটে কিন্তু হে যখন,
 কলঙ্কের রেখা দেখি অগণন ;
 উথলে হৃদয়ে শোক-পারাবার,
 অবিরল ধারা বরষে নয়ন !

৮

কত যে উদ্যান হয়েছে শ্মশান,
 কত যে যতন হয়েছে বিফল ;
 কত যে কোরকে পশিয়াছে কীট,
 কত যে অম্মতে মিশেছে গরল !
 ভাবি সেই দিন পাইলে আবার,
 প্রাণ-বিনিময়ে করি প্রতীকার ,

হারালে সুযোগ আর নাহি ফিরে,
এই যে অলঙ্ঘ্য নিয়ম তোমার ।

৯

ওহে কাল আগে জানিতেম যদি,
হেন শিক্ষা তুমি দাওহে নরে ;
তাহলে কি হয় এই পরিণাম,,
সুজন, তোমায় উপেক্ষা করে !
মিছে মোহ-মদে হইয়া বিহ্বল,
চেয়েছি তোমায় করি করতল ;
তোমার শাসন করে অতিক্রম,
এ ভবে এমন কার আছে বল ?

১০

আশা আছে কিন্তু ওহে জীবনাশ,
অবিনাশী তুমি, আমিও তাই ;
যদিও মানব ভাগ্যের অধীন,
এভাবে তাহার বিলোপ নাই ;
অপূর্ণ যে জীব অবশ্যই সেই,
ভুঞ্জিবে আপন কর্মের ফল ;
কিন্তু চিরদিন এ দুঃখ রবেনা,
অনন্ত আমার আশারস্থল !



যুরোপ প্রবাসী বন্ধুর প্রতি ।

১

এতদিন পরে বুঝি ভাইরে,
বীণার সাধনা করে, বিদ্যানিধি নাম ধরে,
স্বদেশে আসিবে তুমি করেছ মনন,
সুসংবাদ শুনে প্রাণ আনন্দে মগন ।

২

নহে দুই চারি দিন, দু এক বৎসর ;
দশ বর্ষ দেখি নাই ; সপ্ত সিন্ধু পারে ভাই,
আছিলে অজ্ঞাত দেশে বিহীন দোশর ,
স্মরিতে সে কথা অশ্রু বারে বার বার !

৩

কত দিন পরে ভাই পাইব তোমায়,
তোমার গুঁথ হেরি তোরে আলিঙ্গন করি,
জুড়াইব আমাদের তাপিত হৃদয়,
ভাসিবে নয়ন বন্ধ আনন্দ-ধারায় ।

৪

তোমাতে লইয়া ভাই বসিয়া বিরলে,
তব দুটি করে ধরে, শুধাইব বারে বারে
কত কথা, ঘরে ফিরে তোমায় পাইলে,
স্মরিতে সে সব কথা হৃদয় উথলে ।

৫

কি শুধাব ? শুধাইব কি দেখিলে ভাই,
ব্রটনের বীরভূমে, পূর্ণ যথা তেজোধূমে,
অস্তরীক্ষ, যক্ষ রক্ষ তুল্য যার নাই,
আনন্দ ক্ষিতি যারে পূজিছে সবাই ।

৬

শুধাইব, কি দেখিলে ফরাশিশ দেশে,
শিল্প বিজ্ঞানের বলে, স্বর্গসম ধরাতলে
হয়েছ যে, উপনীত সভ্যতার শেষে,
শত কীর্তি যার ধরা হেরে অনিমেষে !

৭

শুধাইব, কি দেখিলে রুবিয়া রাজ্যেতে,
ক্ষুধিত ভল্লুক মত, সদা পূরজোহে রত,
ক্ষতদেহ হতভাগ্য আত্ম-নখাঘাতে,
কি দেখিলে সে অসভ্য হিমালী দেশেতে !

৮

বল ভাই কি দেখিলে জর্মণের দেশে ;
ভারতীর অধিষ্ঠানে, মন্ত কথ্য বেদগানে,
বরপ্রাপ্ত বধুগণ পরম হরষে,
অবনী পূর্ণিত যার পাণ্ডিত্যে যশে !

৯

সুরম্য ইটালী দেশে কি দেখিলে ভাই,
প্রাচীন রোমের কীর্তি, নব্য ইটালীর স্মৃতি,
হরিশ বিষাদ যথা মিশে এক ঠাই !
পুষ্পকনগরে গিয়ে কি দেখিলে ভাই ? (১)

১০

সুইজার্লণ্ডে গিয়ে কি দেখিলে হায় ;
সুরম্য গিরি-কন্দরে, স্বভাবের সরোবরে
শান্তি স্বাধীনতা যথা খেলিয়া বেড়ায়,
শত মুখে ইতিহাস যার গুণগায় ।

১১

শুধাইব, কিছু কিহে দেখেছ নয়নে,
সে দেশের জলে স্থলে, তরুলতা ফুল ফলে,
কিঞ্চিৎ সে দেশের সেই পশ্চাত্য গণনে,
যার গুণে যুরোপ বসে রাজাসনে ।

১২

এই প্রশ্ন মনোমধ্যে জাগে নিয়ত ;—
পশ্চাতে আছিল যারা, মস্তকে উঠেছে তারা,
পৃথ্যভূমি ইউরোপ কি সাধনে রত,
জ্ঞান ধর্ম কর্ম গুণে নয় কি উন্নত ?

১৩

আর এক কথা ভাই শুধাব তোমারে ;
অধম পতিত মোরা, ধন মান যশ হারা,
বেঁচে আছি স্মৃতি মাত্র অবলম্ব করে ;
কি শুধাব, শুধাইতে ছুনয়ন করে !

১৪

শুধাইব যুরোপার আনন্দ ভবনে,
আনন্দ উৎসাহে রত পুণ্যকীর্তি সুর বত,
ভারতের কথা কভু করেন কি মনে,
স্মরণে কি আমাদের পূর্ব-পিছুগণে ।

১৫

বাল্মীকি ভীষ্ম আদি ভারত-রতনে,
ভারতের বেদমন্ত্রে, ভারতের বীণা যন্ত্রে ;
ভারতের ভূরী ভেরী শব্দভেদী বাঁণে,
বল ভাই তাঁরা কভু করেন কি মনে ?

১৬

শুধাইব, বসে দূর নাগরের কূলে,
দেখি সভ্যতার স্মৃতি, জ্ঞান বিজ্ঞানের কীর্তি ;
স্মৃতির কুহকে ভাই বর্তমান ভুলে
কভু করে ভাল নাই নয়নের জলে ?

১৭

ভেসে থাক যদি তবে এস এস ভাই,
 যে দুঃখে কাঁদিছে প্রাণ, কথঞ্চিৎ অবসান
 হবে তার, এ শ্মশানে এসো তবে ভাই
 উভয়ের নেত্রজল একত্র মিশাই।

১৮

বিধাতার কাছে ভাই করি এ মিনতি,
 বাণীর সাধনা করি বশের মুকুট পরি ;
 এস ঘরে, বিধি তোরে দিউন স্নমতি,
 জন্মভূমি বলে তোর থাকে যেন মতি।



সর্ববাদীসম্মত স্তোত্র ।

১

এক দেব অবিনাশি ! হয়ে জ্যোতির্ময়
 সর্বস্থল পূর্ণ করে স্থিতি হে তোমার ;
 সকল গতির গতি তোমা হতে হয়,
 অনন্ত কালের স্রোতে নিত্য একাকার !

একই ঈশ্বর তুমি প্রভাব অপার,
 পরাংপর সর্বশ্রেষ্ঠ ; কে পারে অন্তরে
 ধারণা করিতে তোমা ? সাধ্য আছে কার
 তোমার সকল তত্ত্ব পারে জানিবারে !
 প্রতিক্ষণ করিতেছ সবার পালন,
 আলিঙ্গন করে আছ সকল সংসার ;
 সকলের পরে বটে তোমারি শানন,
 ঈশ্বর তোমার নাম—নাহি জানি আর !

২

সুগভীর সাগরের হয় পরিমাণ ;
 বালুরাশি দিবাকর-করপরিকরে
 গণুক বিজ্ঞান করি প্রগাঢ় সন্ধান ;
 তব পরিমাণ কিছু নাই হে সংসারে !
 আলোকিত বটে প্রভো আলোকে তোমার
 মানুষের ক্ষুদ্র জ্ঞান, সক্ষম সে নয়
 প্রকাশিতে তব জ্ঞানকৌশল অপার ;
 অনন্ত অনন্ত তাহা অঙ্ককার ময় !
 অলৌকিক ভাব তব বুঝিব কেমনে,
 কিসাধ্য চিন্তার যায় তব সরিধানে ?
 অনন্ত কালেতে যথা মুহূর্তের লয়,
 ধাইতে ধাইতে চিন্তা সব পায় ক্ষয় !

৩

নাছিল এ সব কিছু, করেছে আত্মান
 প্রথমে আকাশ, শেষে অস্তিত্ব সবার ;
 অনন্ত কালের ছিলে আপনি আশ্রয়,
 যত কিছু উৎপত্তি, তুমি মূল তার ;
 জনম জীবন মুখ যত কিছু আর,
 সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য জ্যোতি সকলি তোমার ।
 কথায় করিলে সৃষ্টি, করিছ এখন ;
 তোমার প্রভাবে পূর্ণ সকল ভুবন,
 (স্বর্গীয় কিরণে মাখা) মহান ঈশ্বর,
 ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে নিরন্তর,
 গৌরব আনয় তুমি জীবনপালক ;
 তুমিই জীবনদাতা বিশ্বের শাসক ।

৪

হে বিভো, এ অনন্ত বিশ্বের চারি ধার
 তোমারি, সকল স্থলে তব অধিকার ;
 তুমিই এ বিশ্বধাম করিছ ধারণ,
 নিশ্বাস প্রস্থানে সবে দিতেছ জীবন ,
 আরম্ভ অন্তেতে তুমি করেছ বন্ধন,
 কি সুন্দর মিশায়েছ জীবন মরণ !

অনন্ত অনল হতে স্ফুলিঙ্গের মত,
তোমা হতে জন্মিয়াছে এই সূর্য্য যত ;
শুভ্র তুষারের অঙ্গে জ্যোতিখণ্ড যথা,
বলসে উজ্জ্বলতর ভানুর কিরণে ;
স্বর্গে তব সৈন্যদল সুসজ্জিত তথা,
পুলকে বলকে তব গুণানুকীর্ণনে !

৫

অনন্ত নীলিমাময় অন্তরীক্ষতলে,
ছালিয়াছ দীপ কত গণিতে না পারি !
অবিশ্রান্ত ভ্রমিতেছে তব শক্তি বলে,
পালিছে আদেশ তব, তব আজ্ঞাকারী ।
সুখে গদ গদ হয়ে কথা যেন কয়,
নির্মল আলোক পুঞ্জ বটে কি ও সব ?
গনিত কাঞ্চন ধারা কিম্বা প্রভাময় ?

✽ ✽ ✽ ✽

অথবা প্রতপ্ত সূর্য্য কিহে ও সকল,
কিরণে করিছে শত জগত উজ্জ্বল ?
যাহোক নিশির কাছে সুধাংশু যেমন,
তা সবার কাছে তুমি আপনি তেমন !

৬

সত্য সত্য জলবিন্দু সাগরে যেমন,
 এ সব ঐশ্বর্য্য লুপ্ত তোমাতে তেমন ;
 সহস্র জগত যদি একত্রিত হয়,
 তব তুলনায় কিম্ব গণনীয় নয় ;
 কোন ছাঁর আমি, স্বর্গে আছে সুসজ্জিত,
 অনন্ত দেবতা জ্ঞানগৌরবে পূজিত ;
 তব মাহাত্ম্যের সঙ্গে করি পরিমাণ,
 পরমাণু প্রায় সবে করি অনুমান ;
 নহে কিছু অনন্তের কাছে শূন্য বই,
 কোন ছাঁর আমি ! আমি কিছু মাত্র নই !!

৭

ঐশিক প্রভাব তব ব্যাপ্ত বিশ্বময়,
 তুচ্ছ আমি, পরশিছে আমারো অন্তর !
 ভানুকরে শিশির যেমতি জ্যোতির্ময়,
 মম প্রাণে প্রাণ রূপে রয়েছ ভাস্বর ;
 তুচ্ছ, কিম্ব বেঁচে আছি ; আশাপক্ষ ভরে
 ব্যগ্র হয়ে উড়ে যাই তব সন্নিধানে ;
 তোমাতে জীবিত, থাকি তোমার অন্তরে,
 তুচ্ছ তবু চাই তব, সিংহাসন পানে !

আমি আছি ! তাই বলি হে প্রভো ঈশ্বর,
তুমি আছ, কি সংশয় আছে অতঃপর ।

• ৮ •

তুমি আছ সকলের হইয়া চালক,
চালাও তোমার দিকে বুদ্ধিহে আমার ;
আত্মাকে শাসন কর হয়ে সুশাসক ;
ব্রাস্ত এ হৃদয়, পথ দেখাও তাহার ।
অনেকের মধ্যে আমি এক ভিন্ন নই,
সহস্রে আমায় কিন্তু করেছ গঠন ;
পৃথিবী সর্গের আমি মধ্য স্থলে রই,
সকল মরের শ্রেষ্ঠ ; যথা দেবগণ
জন্মেন, যে দেশে গিয়ে আত্মা করে স্থিতি,
সে দেশের সীমান্ধলে আমার বসতি ।

৯

প্রাণীজগতের শেষ আমাতেই হয়,
ভৌতিক কার্যের পর্য্যাপ্ত অতঃপর নাই ;
মম পরে শ্রেষ্ঠ দেব, তুমি হে চিন্ময় ।
ধূলিকণা হয়ে আমি বিদ্যুতে চালাই ।
রাজা আমি—ক্ষুদ্র আমি—কিন্তু এক প্রাণী,
কীট হয়ে পুনরপি দেবতা সমান ;

অদ্ভুৎ কল্পনা ! তব আশ্চর্য্য নিৰ্ম্মাণ !
 কি করিয়ে কোথা হতে আইনু না জানি ।
 কিন্তু এই মৃতপিণ্ড স্বয়ম্ভব নয়,
 দৈবশক্তিবলে ইহা জীবিত নিশ্চয় ।

১০

তব জ্ঞানে তব বাক্যে সৃষ্টি হৈ আমার,
 জীবনের উৎস তুমি মঙ্গলআলয় ;
 আত্মা রূপে অবস্থিত আমার আত্মার,
 তুমি প্রভু তুমি স্রষ্টা তুমি সমুদয় ।
 তব জ্যোতি তব প্রেম উজ্জ্বল অপার
 পূর্ণ করিয়াছে মোরে তব গুণগানে ;
 অতিক্রম করে যাব মৃত্যু-অধিকার ,
 নাজিব অনন্তদীপ্তি সুন্দর বসনে ।
 উড়ে যাব স্বর্গ পথে ছাড়িয়া সংসার,
 তব পানে, তুমি স্রষ্টা তুমি মূলাধার । (২)

(২) কোন ইংরেজ বিদুষী ইংরেজিতে এই স্তোত্রটি লিখিয়া অধ্যাপক
 লিবিংষ্টোন সাহেবের নিকট পাঠান । তাঁহার অনুয়োদ্য ক্রমে ইহা ভাষা-
 ভরিত হইয়াছে । স্তোত্রটি চিন জাপান ও তুরস্কীয় ভাষায় ভাষান্তরিত
 হইয়াছে । এটি ইংরেজী পদ্যের অবিকল অনুবাদ ।

হায় রে সুখের চিন্তা স্বপ্ন সুখময় !
 তোমার যে ভাব প্রভো ধ্যায়াই অন্তরে,
 অতি তুচ্ছ ! পূর্ণ হয়ে আমার হৃদয়
 তব ছায়া মাত্রে, তোমা প্রণিপাত করে ।
 ক্ষুদ্র হয়ে এই রূপে চিন্তা হে আমার,
 ধায় তব সন্নিধানে হে প্রভো ঈছর ;
 নিরখি তোমার কার্য্য অসীম অপার,
 জানী হয়ে সাধু হয়ে করে অতঃপর
 তোমার অর্চনা আর তোমার সম্মান,
 হতবুদ্ধি হয়ে করে তব গুণগান ;
 বাক্ শূন্য হয়ে পড়ে রসনা যখন,
 কৃতজ্ঞ অন্তর করে অশ্রু বরষণ !



সুখস্থান ।

১

সুধাইব কারে, এই ধরা তলে,
 কোথা সেই সুখস্থান ;
 যার তরে সদা, না বুঝিয়া কাদে ,
 শিশুর সরল প্রাণ !
 যার মায়াবশে আপনা পাসরি;
 প্রবীণ নবীন হয় ;
 পলিত স্ফবির, অস্তিম-শয়নে,
 সৎগ্রামে কাতর নয় !
 যে নাম শুনিয়া, পাষাণের হিয়া,
 স্নেহের সলিলে গলে ;
 স্বপনে হেরিয়া, বাহার মূরতি,
 ভাসি নয়নের জলে !

২

সেখানে স্বভাব, নবভাবে শোভে;
 অভাবের নাই লেশ ;
 নাই হিংসা ঘেব সতত সুন্দর,
 নৌজন্তুর সমাবেশ ;

গন্ধতরুরাজি, স্বর্ণলতাবলী,
 সেখানে জনমে কত ,
 এমনি সুলভ; বাসনায় ফলে,
 সুখের সামগ্রী যত !
 সেথা সরোবরে, ফোটে স্বর্ণকলি,
 সৌরভে অম্বর ভরা ;
 জীবগগনহ, লাবণ্য ঢালিয়া,
 অবিরত হাসে ধরা !
 শুনি কবি কথা, নন্দন-কানন,
 বিমল বিনোদ-ধাম ;
 কল্পনার ছবি ! কিম্বা মরুভূমি !
 স্মরি যবে সেই নাম ।

৩

কোথা সেই স্থান ? ধরার পশ্চিমে,
 অপারমাগর কূলে ;
 হবে কি সে দেশ ? সুশোভিত বাহা,
 নব নব কাব্যফুলে ;
 রবি, শশী, তারা, সিদ্ধু, সমীরণ,
 যার আজাদীন রয় ;
 বিজ্ঞানের জ্যোতি, করেছে বাহার,
 ভুগৰ্ভ আলোকময় ;

জ্ঞান, মান, যশ, সকলি সঞ্চিত,
 বিপুল ভাণ্ডারে যার ,
 মূর্ত্তিমতী হয়ে, স্বাধীনতা যথা,
 আনন্দে করে বিহার ;

৪

নেই কি সে স্থান, শাস্তির সংহতি,
 দেবের দয়ীত ভূমি ?
 কেন ভ্রান্ত নর, এই কথা আর,
 অপরে জিজ্ঞাস তুমি ?
 কর অন্বেষণ, আপন অন্তরে,
 পাইবে সন্ধান তার ;
 নর যদি হও, অবশ্যই আছে,
 সে চিত্র চিত্তে তোমার ;
 ঐ যে বিজয়ী, করে তরবার,
 সদা আকাজ্জার দান ;
 ঐ যে ভিক্ষুক, মুষ্টি আহরণে;
 সদা যার অভিলাষ ;
 ঐ যে ক্লষক, ভাবনায় ক্লষ,
 আতপতাপিত প্রাণ ;
 তুমি ভাব যাহা, সেও ভাবে তাহা.
 আপনার মুখস্থান ;

৫

ভেদমাত্র এই, তব সুখস্থান,
 যতনে রয়েছে যথা ;
 —কোথা সুখস্থান—এই বলে সদা;
 সে এসে কাঁদিলে তথা !
 যে দেশে দিনেশ, কভু দুইবার,
 বৎসরে না দেয় দেখা ;
 নাই ঋতুভেদ, অদৃশ্য যেখানে,
 সুধাংশুর ক্ষীণ রেখা !
 অনারত দেহে, মুগয়া সম্বলে,
 সেখানে যে ফিরে বনে,
 বাহুবলে নদা, সংগ্রামে নিরত,
 কেশরী, ফণীন্দ্র সনে !
 যাহার প্রকৃতি, সত্যতার শিরে,
 করে রোষে পদাঘাত,
 তব সুখ স্থানে, আন যদি তারে,
 করিবে সে অশ্রুপাত !

৬

দুটিমাত্র কথা, সে দেশের নাম,
 শুনিয়াছি—জন্মভূমি—;

আ শৈশব যার, সুকোমল কোলে,
 সোহাগে পালিত তুমি ;
 সেই রম্যদেশে, বিকাশে নিয়ত,
 প্রীতির কুসুমচয় ;
 যার পর্ণশালা ; আঁধারে উজ্জ্বলা ,
 নতত সুরভিময় !
 যথা মধুময়, মুরলির ধ্বনি,
 সামান্য বিহঙ্গরব ;
 যথায় শিশিরে, বসন্তের শোভা,
 (প্রকৃতির পরাভব !)
 যাওরে সে দেশে, রহ গিয়ে সুখে,
 প্রিয়পরিজন সনে ;
 ঝরিবেনা আর নয়নের জল,
 হাসিবে প্রফুল্ল মনে ।



আনন্দমোহনের প্রতি

(ময়মনসিংহের উক্তি)

১

বহু দিন পরে, বাছা এলি ঘরে,
আয় এক বার দেখি প্রাণ ভরে,
তুইরে আমার,
এক অলঙ্কার;
তোরে ছেড়ে ভাসি দুঃখের সাগরে !

২

প্রাণপণে করে কত আরাধন
পাইয়াছি আমি তোমাহেন ধন,
নয়নের মণি,
তুইরে বাছনি,
তোমা বিনে সম জীবন মরণ,

৩

বাঙ্গালির ছেলে, এ কাঁচা বয়সে.
গিয়েছিলি বাছা হেন দূর দেশে ;
অকুল সাগর,
মকর হাদর,
সদা করে কেলি যাহার উরসে,

৪

এহেন সাগরে ভানিলি যখন,
 পাঠনে পাঠালে জীমস্তে যেমন,
 খুল্লনার প্রায়,
 অভাগিনী হায়,
 দিবা, বিভাবরী করেছি রোদন !

৫

কিঁ আর কহিব, না দেখে তোমায়,
 শুকায়েছে ঐ ব্রহ্মপুঞ্জ হায় !
 গতি শক্তি নেই ;
 যা দেখিছ এই,
 শুধু অভাগীর নয়ন-ধারায় !!

৬

আয় খাদুমণি; আয় করি কোলে ;
 ডাক একবার 'জন্ম ভূমি' বলে ;
 মরমের কালী,
 ঘুটিবে সকলি,
 তোমার জননী লোকে যদি বলে ।

৭

নাহেবী সভ্যতা, ছাই তার মুখে !
 করে অনাধিনী কাঁটা দেয় স্মুখে ;

সোনার সংসার,
করে ছারখার,
ছুরি দেয় আছা ! মা বাপের বুকে !

• ৮

“যে যায় লঙ্কায় সে হয় রাক্ষস !”
এই কথা ভেবে হয়েছে অবশ ;
পাছেরে বাছনি,
হয়ে যাও তুমি,
দুরন্ত নিষ্ঠুর সাহেবির বশ ।

৯

সোনার প্রতিমা বউমা আমার,
কি জানি কপালে ঘটে উঠে তার ;
ভেবে এই কথা,
মরমের ব্যথা,
দ্বিগুণ বেড়েছে বাছারে আমার !

১০

কত যে পাদরি পেতে আছে ফাঁদ,
হাতে দেয় পেড়ে আকাশের চাঁদ ;
কোন্ মন্ত্র বলে;
কিন্ধা কি কৌশলে,
আমার কপালে ঘটায় প্রমাদ !

১১

কত যে যতন কত আরাধন,
করিয়া পেয়েছি যে অমূল্য ধন,
কপালের দোষে,
অভাগিনী পাছে,
জর্ডানের জলে দিই বিসর্জন !!

১২

এত দিন পরে বাছারে আমার,
গিয়েছে সে সব ভাবনার ভার ;
আয় করি কোলে,
ডাক মা মা বলে,
শত্রু মুখে ছাই পড়ুক এবার ।

১৩

এস পুত্র যত এস এক বার,
ঘরে এল দেখ 'আনন্দ' আমার ;
এই বার যেয়ে,
ধরে আন ধেয়ে,
রাখ সবে মিলে গলে করি হার ।

১৪

সবে মিলে আসি আলিঙ্গন কর,
দুই হাত তুলি পুষ্পরাশি কর ;

স্বভাবের শিশু,
গুণের পুতলি,
“আনন্দ” আমার বিদ্যার সাগর ।

• ১৫

এস যত কন্যা, ত্বর করি আন,
চন্দন, পল্লব, ফুল আঁর ধান ;
দাও হুলু ধনি,
প্রাণ ভরে শুনি,
উৎসব-মঙ্গল সবে কর গান ।

১৬

আয়রে আনন্দ, আয় করি কোলে,
ও চন্দ্র-বদনে ডাক মা মা বলে ;
জনম আমার,
সফল এবার,
যশের প্রদীপ তুই মোর ছেলে ।

১৭

অসভ্য বলিয়া কভু গুণমণি,
অতঃপর যদি কেউ ডাকে শুনি ;
উচু করি মাথা,
কব এই কথা,
জান না-কি, আমি কাহার জননী ?

১৮

বেঁচে থাক যদি বাছারে আমার,
মা বলিয়া মনে থাকিবে তোমার ;
সুপুত্র যে হয়,
কভু সে ত নয়,
আত্মমুখে রত দুষ্ট কুলদার ।

শিবজীর যুদ্ধযাত্রা ।

১

ছাইল মোগল সেনা মহারাষ্ট্র দেশ,
মুখে হাস্য নাই কার, চারিদিকে হাহাকার,
মহারাষ্ট্র-সৌভাগ্যের নাই আশালেশ ;
কত শত বীরচূড়া হয়েছে নিশেষ !

২

সহস্র অশ্বিনিনাদে গরজে কামান,
দশদিক ধূমময়, “জয় দিল্লিপতি জয় !”
ঐ রব শুনে কাঁদে ক্ষত্রিয়ের প্রাণ ?
দুর্জয় মোগল সেনা প্রলয় সমান !

৩.

কত দুর্গ ভাঙ্গিয়া করিছে ধূলিনাং,
কতশত রাজপুরী ভূমিনাং করে অরি,
শীলারূপিসম যন করে গোলাপাত,
বহিছে ভারত-বনে ভীম ঝঞ্জাবাত !

৪

দিবা.রাত্রি নাহি ভেদ হইতেছে রণ,
শুধু শব্দ "মার মার !" স্ত্রী পুরুষ একাকার ।
নদনদী বহে শুধু রক্তের প্লাবন ;
মোগলের জয় রবে কম্পিত গগন !

৫

বসিয়া শিবির মাঝে মহারাষ্ট্র-পতি,
বেষ্টিত বীরেন্দ্রদলে, নয়নে ক্রুশাণু স্থলে,
হৃদয়ে শোণিত বহে নিছ্যুতের গতি ;
পাষণ-চাপনে পড়ে মুগেন্দ্র ধেমতি !

৬

অভিমাণে বক্রগ্রীবা, কম্পিত অধর,
মুখে মাত্র নাই শব্দ, অনুচর সব শুক্ক,
,কপালেতে স্নেদধারা বহে দর দর,
উৎপাতের পূর্বে যেন আগ্নেয় ভূধর !

৭

ধন্য মহারাষ্ট্র বংশ বীরত্বের খনি !

সেই বংশ-অবতংস, নৃপকূলে রাজহংস,
দেব অংশে জন্ম, নিজে বীরচূড়ামণি,
শত্রু মুখে শুনিতে কি পারে জয়ধ্বনি ?

৮

দশনে দশন চাপি কহে বীরবর,
—চল মহারাষ্ট্র-বাণি ! মোগল কটক নাশি,
শত্রুর শোণিতে চল করিয়ে সাগর ;
চল সবে ভাসি গিয়া তাহার উপর ।

৯

দেখরে চাহিয়া সবে একি অলক্ষণ ;
কোণি বীরধাত্রী যিনি, সে ভারত অনাধিনী,
মোগল-কলঙ্ক তারে করে আচ্ছাদন ;
শূন্যবুকে জন্মভূমি করিছে ক্রন্দন !

১০

বীরশূন্য ভারত কি হয়েছে এমন ?
জীবনে যে গত আয়ু; বহে নাকি প্রাণবায়ু,
এমন ক্ষত্রিয় কিহে নাই একজন,
মোগল-শোণিতে করে পদ প্রক্ষালন ?

১১

ক্ষত্রিয়ের নাম শুনে কাঁপিয়াছে যারা,
তুণ্যম যে নকলে, দলিয়াছ পদতলে ;
ভারতের বক্ষে বসে স্পর্ধা করে তারা ;
কোন্ পাপে আর্য্যবংশ বলবীৰ্য্য হারা ?

১২

সামান্য নরের হাতে দেশের চুর্গতি,
কেমনে সহিব বল ? ত্বরা করি চল চল,
“কাপুরুষ শৌর্য্যহীন মহারাষ্ট্র জাতি !”
কেমনে শুনিব বল এ ঘোর আখ্যাতি ?

১৩

কোন্ ভয়ে ভীত এত, কি হেতু মলিন ?
ঐ যে কাঁদিছে দেশ, নাহি কেন দয়ালেশ,
কোন্ পাপে মহারাষ্ট্র মনুষ্যত্বহীন ?
উঠ উঠ উঠ, ওহে বালক প্রবীণ !

১৪

চল চল চল সবে যাই রণস্থলে,
ভারতের জয়রবে, জগত কম্পিত হবে,
মোগলের নাম লুপ্ত করি ধরাতলে ;
সিংহসম পশি চল মোগলের দলে ।—

১৫

গর্জিয়া উঠিল যত ক্ষত্রিয়-সন্তান,
 “জয় জয় জয়” রবে, চলিল সমরে নবে,
 মহাবল মহাবুদ্ধি বীর্যের আধান ;
 উঠিল হুঙ্কারধ্বনি প্রলয় সমান !

১৬

চতুরঙ্গ দলে নবে রণস্থলে ধায় ;
 চিত্ত স্থির নহে কার, মুখে শব্দ “মার মার !”
 দারা পুত্র বন্ধু মুখে ফিরে নাহি চায়,
 দেশার্থে জীবন যাবে কোন্ ক্ষতি তায় ?



‘মানবের ভাগ্য ।

নন্দনকাননে বসি বৃন্দারক এক,
 মানবের ভাগ্য-লিপি ভাবিলা অনেক ;
 জন্ম মৃত্যু রোগ শোক উত্থান পতন,
 এ সকলে পরিপূর্ণ মানবজীবন
 নিরখিয়া, মনে হলো প্রশ্নের উদয়—
 “মর্ত্যভূমি কেবলি কি দুঃখের আলয় ?”

এইরূপ চিন্তাকুল হইয়া অমনি,
সুরলোক ত্যজি সুর আইলা অবনী ।

বিচিত্র ধরিদ্রী-শোভা করি বিলোকন,
পুলকে পূর্ণিত হলো ত্রিদশের মন ;
কোন স্থানে গিরি-শৃঙ্গ পরশে গগন,
শিরে শুভ্র জটাভার যোগীন্দ্র যেমন ;
কটিতে মেঘাশ্বরে বিদ্যুত-প্রকাশ,
বীরবর-অঙ্গে যেন দীপ্ত চন্দ্রহাস ;
কোথা শোভে স্রোতস্বতী শ্যামল প্রান্তরে,
রজতের ধারা যেন ধরা-বক্ষ পরে,
তীরে অটালিকাপূর্ণ সুন্দর নগর,
দুকুলে তরলী-শ্রেণী কিবা মনোহর ।
ফলশস্য-পরিপূর্ণ প্রান্তর কানন,
মকরন্দ-গন্ধ বহে মন্দ সমীরণ ;
নিভৃতে নিকুঞ্জে সুখে বিহঙ্গম গায়,
নাচিছে কুরঙ্গ, ভৃঙ্গ উড়িয়া বেড়ায় ।
এই নব হেরি সুর ভাবিলা তখন,—
নহে শুধু দুঃখময় মানব-জীবন ।

এইরূপে ভ্রমিতে ভ্রমিতে সুরবর,
অদূরে দেখিলা এক নগর সুন্দর ;
পশিলা নগর মধ্যে বড় কুতূহলে,

নস্মুখে দেখিলা পুরী অতুল ভূতলে ;
 কনকরচিতগৃহ মুকুতা-খচিত,
 অগণিত রত্নজালে রয়েছে সজ্জিত ;
 মধ্যে এক সিংহাসন বড়ই উজ্জ্বল,
 ইন্দ্রধনুসম যেন করে বাল মল ;
 সুন্দর পুরুষ এক রাজ-আভরণে,
 হাস্যমুখে উপবিষ্ট সেই সিংহাসনে ;
 শিরে শোভে জয়মাল্য রাজদণ্ড করে,
 কটিতে উলঙ্গ অসি ধক্ ধক্ করে ;
 অভিমান বিক্ষুব্ধ আছে নয়ন যুগল,
 মানব-শোণিতে ধৌত হস্তপদতল ;
 চারি দিকে বসিয়াছে পাত্র মিত্র শত,
 দিনেশে বেষ্টিয়া গ্রহ উপগ্রহ মত ;
 নাচিছে নর্তকীরন্দ বন্দী গায় গীত ;
 উঠিয়াছে সঙ্গীতের স্বর সুললিত ।

মানুষের সৌভাগ্যের সীমা নাহি আর,
 এত ভাবি সুর চিতে আনন্দ অপার ।
 হেনকালে অকস্মাৎ মহাকোলাহলে,
 আইলা বীরেন্দ্র এক নিয়ে দল বলে ;
 ঝালিলা প্রবল অগ্নি সেই রম্য পুরে,
 বহিল প্রবল স্রোত মানব-রুধিরে ;

সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিল যেই জন,
 আগন্তুক সঙ্গ্রে সেই আরম্ভিল রণ ।
 কিস্ত সে বীরেন্দ্র তার শিরচ্ছেদ করি,
 স্বহস্তে উষ্ণিম অগ্নি লইলেন কাড়ি ;
 সেই ছত্রদণ্ডসহ সেই সিংহাসনে,
 আপনি বসিলা পুনঃ সহায় বদনে ।

মানুষের সৌভাগ্যের এইরূপ শেষ,
 নিরখিয়া সুরচিত্ত সন্তপ্ত বিশেষ ;
 সেই দৃশ্য পরিহারি চলিলেন সুর,
 মনের মালিন্য যাহে জন্মিল প্রচুর ;
 ক্ষুণ্ণ মনে দূর বনে করিলা গমন ।
 তপস্বী-আশ্রম এক অতি সুশোভন,
 দেখিলেন, পরিপূর্ণ ফুল আর ফলে,
 নিত্য ধৌত পাদমূল নির্ঝর গলিলে ;
 নির্জ্জন কুটীর মাঝে অজিন আশনে,
 বসিয়া তাপসবর গম্ভীর আননে,
 দেখিলেন, করিছেন বিভু গুণ গান,
 নিরখিয়া পুলকিত আদিত্যের প্রাণ ।
 ভাবিলেন—চিন্তা ভয় ভাবনা রহিত,
 এই নাধু ভাগ্যশীল হইবে নিশ্চিত ।

দেখিতে দেখিতে সেই নাধুর বদন,

বিষাদ-কালিমাময় হইল তখন ;
 নয়ন মুদিয়া সাধু কুঞ্চিত কপোলে,
 অভিষিক্ত হইলেন নয়নের জলে ।
 অকস্মাৎ পূৰ্ব্ণভাব কেন পরিহার,
 সুনীল গগনে কেন মেঘের সঞ্চার ?
 জানিতে কারণ তার দৈবশক্তি-বশে,
 অমনি পশিলা সুর সাধুর মানসে ।
 দেখিলেন সুর, স্মরি বিগত জীবন,
 দেখেন তাপস বড় ছুঃখের স্বপন !

ছেড়েছেন তাপস সংসার পরিবার
 প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি মাত্র হয় নাই তাঁর ;
 অকাল-শিশিরে যথা কুসুম কুঞ্চিত,
 সাধুর হৃদয়-গ্রন্থি নহে বিকশিত ;
 প্রীতি, ক্ষান্তি পবিত্রতা আদি গুণচয়,
 কার্য্যক্ষেত্রে পরীক্ষিত পরিপুষ্ট নয় ;
 ধর্ম্ম তাঁর ভাবুকতা, জ্ঞান সংস্কার,
 কর্ম্মকাণ্ড সব পণ্ড অনুষ্ঠান-সার,
 অশাস্তিতে পরিপূর্ণ চিত্ত সর্গক্ষণ,
 ধ্যানযোগে দেখিছেন ছুঃখের স্বপন !

তপস্বীর এই দশা করি দরশন,
 বিষাদে বিদগ্ধ হলো ত্রিদশের মন ।

ভাবিলেন—নরভাগ্য দুঃখের ভাণ্ডার,
 নরলোকে ভাগ্যশীল কেহ নাহি আর ।
 এইরূপ ভাবনায় আকুল হইয়া,
 অন্য মনে দূর পথে উত্তরিল। গিয়া ;
 দেখিলেন, সেই পথে যুবা এক জন,
 দ্রুত পদে ব্যস্ত হয়ে করিছে গমন ;
 অদৃশ্য হইয়া সুর সে যুবার সঙ্গে,
 দেখিতে নূতন দৃশ্য চলিলেন রঙ্গে ।
 দেখিল। যুবক, পথে কিছু দূর গিয়া,
 কাঁদিছে বালক এক পথ হারাইয়া ;
 অমনি যুবক তারে লইলেন কোলে,
 মুছিলা নয়ননীর বসন-অঞ্চলে ;
 আরো কিছু দূরে যুবা করিয়া গমন,
 অবলার আৰ্ত্তনাদ করিলা শ্রবণ ;
 নিকটে অরণ্য ঘোর তথা সেই ধ্বনি,
 অরণ্যে যুবক দ্রুত পশিলা অমনি ;
 দেখিলা—রমণী এক দীনা হীনা বেশে,
 ক্রতান্ত-কিঙ্কর দম্য ধরিয়াছে কেশে ;
 “রক্ষাকর অবলারে কে আছ কোথায় !”
 এত বলি কাঙ্গালিনী ধূলায় লুটায় ।
 দম্যর বাহুতে গুরু ব্যাধির গ্রহারে,

অস্ত্রশূন্য বীর যুবা করিলা তাহারে ;
 অস্ত্রশূন্য হয়ে দস্যু হইল হতাশ ।
 পলাইল দূর বনে হয়ে উদ্গমস্থান ;
 আশ্বানিয়া রমণীকে স্তম্ভুর বোলে,
 পথপ্রাপ্ত বালকেরে দিলা তার কোলে ;
 ঘুটিল বিপদ, পেয়ে আপন সম্ভান,
 কৃতজ্ঞতা ভরে ভঙ্গ রমণীর প্রাণ ।

মধ্যাহ্ন সময়ে যুবা অতি দ্রুতপদে,
 প্রবেশিলা গিয়া এক রম্য জনপদে ;
 পশি এক বিদ্যালয়ে আনন্দিত মনে ;
 নিযুক্ত হইলা যুবা পাঠ অধ্যাপনে ;
 ধর্ম্মনীতি রাজনীতি দর্শন বিজ্ঞান,
 কাব্য সাহিত্যের কত করিলা ব্যাখ্যান ।
 যথা কালে নিজ কার্য্য করি সমাপন,
 বিদ্যালয় ছাড়ি যুবা করিলা গমন ;
 অদূরে রয়েছে এক অনাথ-আলয়,
 অপরাহ্নে তথা গিয়া হইলা উদয় ;
 অন্ধখঞ্জগণে দিলা নানা উপহার,
 গাতৃহীন শিশুমুখে স্নিগ্ধ আহার ;
 রোগীকে ঔষধ দিলা বহু যত্ন করি,
 আনন্দিত হবে যেন আত্মজনে হেরি ;

হানাইলা সকলেরে সুমধুর বোলে,
 শুষ্ক ভূমি নিক্ত হলো শিশিরের জলে ।
 কতক্ষণে সেই স্থান করি পরিহার,
 আপন আলয়ে যুবা চলিলা এবার ।
 কিছু দূর গিয়া যুবা করে দরশন,
 পথিমধ্যে রুদ্ধ এক করিছে রোদন ;
 সম্মুখে ভূতলে শব রয়েছে শায়িত,
 অনন্ত নিদ্রায় তার নেত্র নিম্নীলিত ;
 কাঁদিতেছে রুদ্ধ ঘন শিরে হানি হাত,
 বিনা মেঘে মস্তকে হয়েছে বজ্রপাত !
 বহু দিন পুত্র তার আছিল প্রবাসে,
 পিতাপুত্রে একযোগে চলিয়াছে দেশে ;
 পথিমধ্যে কাল সর্প করিল দংশন,
 তাহাতেই হইয়াছে যুবার মরণ ;
 আপনা বলিতে তথা কেহ নাহি তার,
 কে দিবে নাস্ত্রনা, আর কে করে সৎকার !
 বিদেশে রুদ্ধের এই দশা দরশনে,
 বহিল শোকের ধারা যুগল নয়নে ;
 প্রবোধ কথায় রুদ্ধে কিছু শাস্ত করে,
 দ্রুতপদে প্রবেশিলা গ্রাম অভ্যন্তরে,
 উত্তরিলা দুই চারি গ্রামিকে লইয়া,

চলিলা আপনি শব স্ফঞ্জেতে বহিয়া ।

সুর বলে “ধন্য ধন্য মানব-নন্দন,
দেবতার পূজ্য তুমি বট সর্গক্ষণ !”

নদীতীরে নেই শব কুরিয়া সংকার,
স্নানান্তে আলয়ে যুবা চলিলা আবার ;
অবশান হলো দিবা গোধূলি আইল,
প্রাস্তুর ত্যজিয়া গাভী গৃহেতে ধাইল ;
উড়িল বিহঙ্গকুল মুহূ কলরবে,
দিবসের অন্তে অতি শ্রান্ত যেন সবে ।
সাধুকার্য্যে দিনপাত করি যেই জন,
এইরূপ সন্ধ্যা-শোভা করে বিলোকন,
ধরণী ধরেন যবে প্রশান্ত মূরতি,
অন্তরে বাহিরে তাঁর জন্মে কত প্রীতি !
রবির লোহিত ছবি অন্তগত প্রায়,
শোভিছে কিরণ-রেখা গগনের গায় ;
তরুণিরে পড়িয়াছে তার চারু আভা,
হেমছত্র রূপে তরু পাইতেছে শোভা !
নেই তরু তলে এক সুন্দর কুটীর,
বহুমূল্য নয়, কিন্তু গঠনরুচির ;
সম্মুখে সরসী এক শোভিত পুষ্করে,
বিহরে মরাল তাহে আনন্দ অন্তরে ;

তীরে শোভে তরু লতা ফল পুষ্পচয়,
 পারিপার্শ্ব, কিন্তু বিলানিতাপূর্ণ নয় ।
 নহে বহুদূর ঐ শান্তি-নিকেতন,
 সতৃষ্ণ নয়নে যুবা করে দরশন ।
 সন্ধ্যা সমাগত দেখি সত্ত্বর হইয়া,
 আনন্দে আইলা যুবা আনন্দিত হিয়া ;
 দেখিলা,—জননী তার অলিন্দে বসিয়া,
 হান্য পরিহাসে রত নাতিনী লইয়া ;
 বৈকালিক ভোজনের করি আয়োজন,
 যথাকালে গৃহকার্য্য করি সমাপন,
 পত্নী তার শিশু পুত্রে লয়েছেন কোলে,
 প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া অশোকের তলে ।

আইলা যুবক ঘাই গৃহের দুয়ারে,
 বেঠন সকলে আগি করিলা তাহারে ;
 “বাবা” বলি ধৈয়ে এল তনয়া তনয়,
 দৌহারে ধরিলা বক্ষে, বিলম্ব কি সয় ?
 চুম্বিলা দৌহার স্নেহে ব্যাকুল হইয়া,
 প্রণয়িনী স্মিতমুখ সে রঙ্গ দেখিয়া ।

বৃহৎ কুক্কুর এক গৃহের রক্ষক,
 প্রভুর প্রদত্ত নিত্য প্রসাদ ভক্ষক ;
 লুটায় পড়িল আগি প্রভুর চরণে,

পরিতুষ্ট হলো পশু মধুর বচনে ।
 অন্ধনে আছিল গাভী ধবলী শ্যামলী
 প্রভুর নিকটে তারা আসে দৌহে মিলি,
 গলে হাত দিয়ে প্রভু করিলে আদর,
 ক্ষণ পরে গেল তারা আপনার ঘর ।
 এইরূপে প্রেমের কৌতুক হলে সাদৃশ্য,
 সুশীতল সমীরণে স্নিগ্ধ হলো অঙ্গ ;
 অঙ্গমাত্র জলযোগ করিয়া তখন,
 আরস্তিলা পতি পত্নী গ্রন্থ অধ্যয়ন ;
 পতিনী পড়েন গ্রন্থ, শুনছেন পতি,
 মৌমাংসা করেন দৌহে করিয়া যুক্তি ;
 কভুবা উভয়ে ঘোর চিন্তায় মগন,
 হাস্য পরিপূর্ণ কভু দৌহার বদন ;
 কভু ভাবে গদ গদ দম্পতির প্রাণ,
 বলিহারি বিধাতার বিচিত্র নির্মাণ !
 এক রসে দুটি ফুল কিবা সুশোভন,
 ধন্য রে দাম্পত্য প্রেম ভবের ভূষণ !

অধ্যয়ন শেষে যুবা বসিলা আহারে,
 আদরিলা প্রণয়িনী নানা উপচারে ;
 কি ছার পলান্ন আর পিষ্টক পায়স,
 ধনীর রসনা যাতে সতত অলস ;

শত শত দরিদ্রের শোণিত শোষিয়া,
 পঞ্চামৃত ভুঞ্জে যেই মন্দিরে বসিয়া,
 শ্রমকরি প্রতিবেশী অনাভাবে মরে
 যার, শত ধিক্, সেই গৃধ্র সম নরে !
 দরিদ্রের শাক অন্ন বিলাসবিহীন,
 যার উপার্জনে পাপে নাহি যায় দিন ;
 দরিদ্র দুর্বল কিম্বা ক্ষুধাতুর জনে,
 পুণ্যসৃষ্টি হয় যার মুষ্টি বিতরণে ;
 সেই শাক অন্ন বটে সুধার সমান,
 প্রিয় জন স্নেহভরে করে যদি দান ।

আহার করিয়া আসি বসিলা দম্পতি,
 ইষ্টদেব-আরাধনে অতি সূক্ষ্মমতি ;
 ভক্তি ভরে গদ গদ, মুদিয়া নয়ন,
 মধুর সঙ্গীতে করে গুণানুকীৰ্ত্তন ;
 প্রেমঅশ্রু দৌহাকার নয়নে উদিল,
 কমলের দলে যেন শিশির শোভিল !
 কর ঘোড়ে সমস্বরে করিলা প্রার্থনা,
 “কভু যেন পাপপথে যায় না বাসনা ;
 হে ঈশ্বর, তব প্রীতি থাকে যেন প্রীতি;
 তব প্রিয় কার্য্যে সদা থাকে যেন মতি ;
 জীবনে তোমার ইচ্ছা হউক সফল,”

এত কহি সম্বরিল। নয়নের জল ।

আরাধিয়া ইষ্টদেবে করিয়া শয়ন,
 সুখ নিদ্রাবশে যুবা হ'ল অচেতন ।
 ধরাতলে এ পবিত্র দৃশ্য নিরখিয়া,
 পুলকে পূর্ণিত হলো ত্রিদশের হিয়া ;
 ভাবিলেন—গাধুতাই সুখের নিলয়,
 মানবের ভাগ্য কভু নহে দুঃখময় ;—
 প্রীত মনে দম্পতিরে আশীর্বাদ করি,
 সুরলোকে গেল। সুর ধরা পরিহরি ।



বান্দালার বর্ষা ।

১

আইল বরষাকাল, নদ নদী বিল খাল,
নূতন নলিলে সব পরিপূর্ণ হইল ;
অবিরাম হয় বৃষ্টি, বুঝিবা নাশিবে সৃষ্টি,
আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন কোটি ছিদ্র হইল !

২

ঠুশ্ ঠাশ্ পড়ে শীল, মরে বত কাক চিল,
গোষ্ঠ ছেড়ে ধায় গাভী পেয়ে মহাত্রাস ;
আকাশের দুষ্ঠ ছেলে, যেন সবে ঢেলা ফেলে,
পৃথিবীর ফল শস্য করিতেছে নাশ !

৩

তরু তরু নরু নরু, বায়ু বহে নিরন্তর,
রক্ষশাখা হতে জল বুড়্ বুড়্ পড়িছে ;
শোক-ভরে তরু যেন, নিশ্বাস ছাড়িছে ঘন,
নয়নেতে অশ্রুবিন্দু বর বর করিছে ।

৪

প্রান্তরে কৃষকগণ, করি সবে প্রাণপণ,
করিতেছে কৃষিকার্য্য, রাজ্য বাহে বাঁচিছে ;
পায়েতে লেগেছে জোক, গায়ে লাগে সূঁয়পোক,
তথাপি চাষার মন আশাভরে নাচিছে ।

৫

বিহঙ্গ-পতঙ্গগণ, বিষাদিত অনুক্ষণ,
 নিবিড় শাখার তলে বসে শুধু থাকিছে ;
 কেবল সময় পেয়ে, পেট পূরে জল খেয়ে,
 চাতক “দে জল” বলি জলধরে ডাকিছে ।

৬

যে ঘাহারে ভালভানে, সে যাইবে তার পাশে,
 পঙ্কিল নলিল পানে মগ্নকেরা ধাইছে ;
 আনন্দে সঁতার দিয়ে, মাথা মাত্র ভাসাইয়ে,
 উচ্চনাদে বরষার কতগুণ গাইছে ।

৭

নব জলধর সঙ্গে, সৌদামিনী কত রঙ্গে,
 মুচকে মুচকে হাসে বড়ই সুন্দর ;
 জলদ অনেক স্নেহে, লুকায়ে আপন দেহে,
 গদ গদ ভাবে তার বাড়ায় আদর ।

৮

সেই শোভা নিরখিয়া, নিজ পুচ্ছ বিস্তারিয়া,
 ময়ূর ময়ূরী নাচে অমোদে বিহ্বল ;
 কভু নাচে তালে তালে, কভু কদম্বের ডালে,
 বসি উচ্চ কেকা রবে করে কোলাহল ।

৯

ফুটেছে হিঁজল ফুল, যেন বঙ্গ-বধুকুল,
নিবিড় অরণ্য মাঝে আছে লুকাইয়া ;
অপরূপ রূপ ধরে, গন্ধে আমোদিত করে,
অনাদরে করে পড়ে যেতেছ পঁচিয়া ।

১০

জলে গর্ভ গেল ভরে, ক্রমি কীট দায়ে পড়ে,
লোকালয়ে তরুপরে লইল আশ্রয় ;
মশকেরা গায় গীত; মক্ষিকারা হরষিত,
কুলায়ে ডাহক ডাকে ভুষ্ট অতিশয় ।

১১

আজি যেই জন সুখী, কালি সেই হয় দুখী,
এইরূপে যাইতেছে জীবের জীবন ;
ছয় ঋতু নষ্টনরে, আনিতেছে পরে পরে,
করিবারে জগতের মঙ্গল সাধন ।



দস্তাশূরের আত্মপরিচয়।

১

আর্য্য দেশে জন্মি, বীর্য্য-অবতার,
কাব্য উপন্যাসে পরিচয় তার,
শত শত শত আছে ;
মহাবুদ্ধিমান দস্ত মোর নাম,
মহাতেজীমান, মহাবলবান,
আমা সম কেবা আছে ?

২

ব্রহ্মার মস্তক করিয়া বিন্দীর্ণ,
অবনী মণ্ডলে হই অবতীর্ণ,
নকলেরি পূজ্য হই ;
কিবা রাম কৃষ্ণ বিষ্ণু অবতার,
চন্দ্র সূর্য্যবংশ বটে কোন্ ছার,
কারো কাছে হীন নই।

৩

এ ভারত ভূমি মম অধিকার,
একছত্রী রাজা আমিই ইহার, “
শ্রেণীবদ্ধ আমি করেছি সবে ;

যাহারে যে স্থানে করেছি স্থাপন,
করেছি যে কর্মে যার নিয়োজন,
চিরকাল সেই সেখানে রবে ।

৪

সিন্ধু ব্রহ্মপুত্র যে হইবে পার,
সেই বটে ঘোর অরাতি আগার,
সেই তাজ্য মূঢ়-মতি ;
রমণী পুরুষ যবন ব্রাহ্মণ,
একাসনে আনি বসায় যে জন,
তারে দেই দণ্ড অতি ।

৫

বেদ কি বেদান্ত বাইবেল কোরাণ,
যে পড়ে সে জন বড়ই অজ্ঞান,
জ্ঞান ভক্তি কর্ম সকলি মিছে ;
আমি ধর্মগুরু, আমি পুরোহিত,
সর্ব কর্মে আমি করে থাকি হিত,
চতুর্দর্শ ফল আমারি কাছে ।

৬

রাম মোহন কিবা নানক চৈতন্য,
আনুষের মধ্যে কভু নহে গণ্য,
করেছিল তারা যত স্বেচ্ছাচার ;

কেহ যদি হয়ে থাক মতিছন্ন,
খুঁজে দেখ শাস্ত্র করে তন্ন তন্ন,
অস্মদের সেবা আৰ্য্য ধর্ম সার ।

৭

হয়েছে দেশের বড়ই দুর্দিন,
যত বর্জ্যুবা হয়ে অর্দ্ধাচীন,
নূতন সমাজ গড়িতে চায় ;
জাতি বর্ণ ভেদ বিলোপ করিয়ে,
বলে ধরে দেয় বিধবার বিয়ে
সকলে মিলিয়ে “অখাদ্য” খায় ।

৮

চলিয়াছে সবে যার যে প্রকার,
দেশাচারে দৃষ্টি নাহি মাত্র কার,
ভাঙ্গিতেছে সবে কৌলিন্য-বন্ধন ;
বংশে যদি কারো জনমে সম্মান,
ব্রাহ্মণে বিগ্রহে নাহি কিছু দান,
সংবাদ কাগজে দেয় বিজ্ঞাপন !

৯

রাজ-শক্তি যদি থাকিত আমার,
এ সব লোকের ভাঙ্গিতাম ঘাড়,
পুড়িতাম গবে বলন্ত অনলে ;

কিন্তু এবে ক্রোধে দুঃখ মাত্র সার,
গিয়েছে যে দিন, আসিবেনা আর,
এবে কার্যোদ্ধার করিব কৌশলে।

১০

সদা উচ্চারিব "আর্য্য আর্য্য" নাম,
সাহেবের হাতে দিব শালগ্রাম,
বিলাত-ফেরতে করিব বশ ;
সাহেবি খানায় আর গঙ্গাজলে,
ক্রিয়া কর্ম্ম যত করিব কৌশলে;
সামাজিক বলে ছুটিবে বশ।

১১

কব শত মিথ্যা ক্ষতি নাহি তায়,
জগহত্যা পাপে হইব সহায়, ,
তবু ছাড়িব না আপন বড়াই;
আমি দস্তানুর পাপের সোদর,
ভারতে শাসিব সহস্র বৎসর,
মোর হাতে তার নিকৃতি নাই।



বালবিধবার স্মৃতি ।

১

সখিরে, আমি হেন অভাগিনী ;

নাহি জানি পতি ; কিবা সে মূরতি,

বিবাহ কি নাহি জানি !

(সখি) মা বাপ নিদ্রয়, শৈশব সময়ে পরহাতে ন'পি দিলা

আমি) অনিচ্ছাতে সহি, খেলিনু তখন,

সে এক দুঃখের খেলা !

২

সখিরে কি কব প্রাণের আলা ;

ছিঁড়িয়া কলিকা, কণ্টকলতায় বিঁধিয়া গাঁথিলা মালা ।

(সখি) তাতেও আবার, বিধাতা বিনুখ,

সেও মালা ছিঁড়ে গেল ;

আমি ধূলায় পড়িয়া, যাই গড়াগড়ী এ মোর কপালে ছিল !

৩

সখিরে, বিধাতা নিঠুর অতি ;

দুঃখের অনলে, দহিতে নিয়ত, গড়েছিলা এ মূরতি,

(সই) হেন যদি বিধি, করিলা অবিধি,

কেননা হরিলা স্থিতি ?

কেনলো স্বজন, বাসনা কামনা, (পাপ)

হৃদয়ে করিলা স্থিতি ।

৪

সখিরে, কাল নিশি অবসানে ;
 দেখেছি যে রূপ, পাসরিতে নারি,
 ধৈর্য ধরে না প্রাণে ।
 (সখি) কুমুমকাননে, একাকী বিরলে, যখন ছিলাম বসি ;
 (আমি) সহসা দেখিনু ; হাসিতে হাসিতে,
 ভুলে নাগিল শশী ।

৫

সখিরে, কি কব রূপের কথা ;
 সে মুখ স্মরিতে, করে ছনয়ন, গরমে উপজে ব্যথা ;
 (হায়) কিবা অনুপম, সে শ্রাম মূর্তি, বদনে প্রীতির ভার,
 (সেই) চাহিতে চাহিতে, দেখিতে দেখিতে,
 হরেনিল মন আমার ।

৬

সখিরে, কিবা সে মধুর ভাষা ;
 শুনিতে শুনিতে, বাড়িল পিয়ান, না পূরিল মনআশা ।
 (জিনি) বংশীর সুরব, কোকিল-কাকলি,
 কহিলা করুণ স্বরে—
 “(বড়) ভাল বাসি আমি, তোমারে সুন্দরি,
 এসেছি তোমার তরে ।”

৭

সখিরে, আমি হেন অভাগিনী ;

‘ভালবাসি তোরে, এমধুর কথা, জনমে কভু না শুনি !
(হলো) আলুথালু প্রাণ, হারাইনু জ্ঞান, হইনু পাগলপারা,
(তখন) খসিল বনন, ঘনবহে শ্বাস, স্থির ছু নয়নতারা !

৮

সখিরে, কি কব এ পোড়া মুখে ;

মনে হলো সাধ, কণ্ঠহার করি, পরি সে রতনে বুকে ।
(আমার) মনে হলো সাধ, পড়িনু প্রমাদে, ছুরু ছুরু
হিয়া কাঁপে ;
(তখন) চারিদিকে চাই, দেখে যদি কেহ, পুড়িব
কলঙ্ক-তাপে !

৯

সখিরে, বলিতে বিদরে হিয়ে ;

নেহারিনু আমি, সেই রূপরাশি নয়নে নয়ন দিয়ে ।
(তখন) সেই সুধাকর, কোমল ছকর, কণ্ঠেতে করিল দান ;
(অন্নি) নাপটিয়া সহ, ধরিনু উরসে, পরশে অবশ প্রাণ ।

১০

সখিরে, আচম্বিতে এ কি হলো ;

অধরে চুম্বিতে, পূর্ণিমার চাঁদ, আকাশে মিশিয়া গেল !

(সখি) হইতাম যদি, বনবিহঙ্গনী. উড়িতাম তার তরে ;
(আমি) হইতাম সুখী, বারেক নিরখি, সেই পূর্ণ শশধরে ।

১১

‘সখি রে, আমি হেন অভাগিনী ;
এ পাপ-পরশ,সহেনা সে দেহে, হায় আগে নাহি জানি !
(আহা) পাই যদি পুনঃ, সেই সুধাকরে, দেখিয়া ঘুচাই
ক্ষুধা ;
(আমি) দূর হতে’ নই, চকোরের মত, খাই সে মুখের
সুধা !

১২

সখিরে, পারিয়া ভয় লাজে ;
যোগিনী হইয়া, বেড়াইব সখি, গহন কানন মাঝে ।
(সখি) কখনও হাসিব, কখনও কাঁদিব, কভু পড়ি
ধরাতলে ;
(আমি) নখরে কাটিয়া, সরোবর নই, ভরিব নয়নজলে !

১৩

সখিরে, সেই সরোবর মাঝে ;
কুন্সুদিনী হয়ে, বেড়াব ভাসিয়ে, দেখিতে সে হিজরাজে ।
(আমি) আকাশের পানে, থাকিব চাহিয়া, ঐ রূপ
করিব ধ্যান ;
(সখি) না পাইলে তারে, অগাধ সলিলে, ডুবিয়া
তাজিব প্রাণ !

নথিরে, কি কাজ বিলম্ব করি ;
 আর এক পথ আছেরে আমার, শোন তবে সহচরী—
 (সই) সাজাইয়া চিতা, জ্বলন্ত অনলে, পাপদেহ কর ছাই !
 মনের আগুন, মিশিবে আগুনে,
 (আমার) বেঁচে থেকে কাজ নাই !
 নথিরে, নেই সুখের শশ্মানপরে ;
 অশোক বকুল, তমালের তরু রোপিগ যতন করে ।
 (যখন) পথিক আগিয়ে, পথশ্রান্ত হয়ে,
 বসিবে সে তরুতলে ;
 (তখন) কহিন “এখানে, বঙ্গের বিধবা,
 পুড়িয়াছে চিতানলে !”



উদ্দীপনা ।

দ্বাদশ বর্ষ বয়সে পঞ্জাবকেশরী রণজিৎসিংহ ছুরাণী-
অত্যাচার-পীড়িত পঞ্চনদবাসীদিগকে
এইরূপে উত্তেজিত করিতেন ।

১

উঠ রে ভারতি উঠ একবার,
পারি না দেখিতে এই দশা আর,
কেন এ দারুণ কলঙ্কের ভার
ধরিস্ গলে ?
উঠ একবার কর রিপুক্ষয়,
কেন হতজ্ঞান, কেন এত ভয় ?
ঐশ্বর্য্যে তোদের কেহ তুল্য নয়,
অবনীতলে ।

২

বীরপুত্র তোরা বীরবংশধর,
ধর্ম্মশীল জাতি পৃথিবী ভিতর ;
(হা বিধাত ! এ কি কপাল-লিখন,)
আর্য্যাবর্ত্তে নাই বীর্য্য অভিমান,
ধর্ম্মক্ষেত্রে লুপ্ত হলো ধর্ম্মজ্ঞান,
ভারত কি পাপ-নিদ্রায় মগন !!

৩

সভ্যতার গুরু ছিল যে ভারতী,
 (আজিও ভুবন ঘোষে এ ভারতী)
 কোন্ কৰ্ম্মফলে তাদের সম্ভূতি,
 অসভ্যের শেষ কি কব হয় !
 শৃগাল শোশর ভারত-সম্ভান,
 আৰ্য্যজাতি বলে নাহি তার মান,
 ববন বর্কর করে তুণ জ্ঞান,
 এ দুঃখ কি আর সহন যায় !

৪

ভারত-সৌভাগ্য কেন হেন ক্ষীণ,
 কে হরিল হয় সে সুখের দিন !
 যেও ছিল আশা, তাও প্রায় লীন,
 আর কারে ডাকি নাই রে কেহ !
 নাহি আৰ্য্যজাতি আৰ্য্য নাম আর,
 কেন “আৰ্য্য আৰ্য্য” বলি বারম্বার ;
 আৰ্য্যাবৰ্ত্ত কিরে হতো ছারখার,
 আৰ্য্য বংশধর থাকিলে কেহ ?

৫

কেন না ডাকিব ? অবশ্য ডাকিব,
 আজ একবার ডাকিয়া দেখিব,

আর্যের শোণিত যেখানে রয় ;
সেখানে পড়িয়া করিব চীৎকার,
হৃতপ্রাণে হবে জীবন-সঞ্চার,
সেখানে আশার নাহিরে ক্ষয় ।

৬

কেন না ডাকিব ? এখনো হৃদয়,
বলে, “আর্য্যভূমি বীৰ্য্য শূন্য নয়,”
আশায় বাঁধিয়া রেখিছি প্রাণ ;
গিয়েছে সকলি—হবে আর বার,
উত্থান পতন নাহি হয় কার ?
এখনো আশার নাই নির্বাণ ।

৭

আয় রে ভারতি আয় সবে মিলি,
একবার ধরে জননীরে ডুলি,
গায়ের সুপুত্র তোরাই সবে ;
মানুষ হইয়া পশুর অধম,
কেন রে এমন বিহীন-উদ্যম,
ধাকিতে জীবন হলি রে ভবে ?

৮

নাই কি তোদের ? এ বিপুল দেশ,
ধন ধান্ত কত নাহি তার শেষ ;

কে পারে এ মাটি তুলিয়া নিতে ?
 আইল যুগ্মানী মহাবীর্যবান,
 দলে দলে কত মোগল পাঠান,
 নারিল এ মাটি তুলিয়া নিতে ।

৯

আইল ভারতে কত উৎপাত,
 কত শত বর্ষ করে রক্তপাত,
 যেমন ভারত তেমনি রয় ;
 কত কত রিপু আসে দলে দলে,
 অন্ত দেশ হলে যেতো রসাতলে,
 তবু এ মাটির নাহি রে ক্ষয় !

১০

সাহস সামর্থ্যে বাঁধিয়া অন্তর,
 মাটির উপরে দাঁড়া করি ভর,
 দেখ একবার হয় কি না হয় ;
 এই পুণ্যভূমে—দেখ একবার
 পুণ্যের প্রভাব আছে কি না তার,
 দেখ একবার হয় কি না হয় ।

১১

কত কোটি কোটি কোটি বীরগণ,
 আছিল ভরিয়া ভারত-ভবন,

শ্রোতস্বতী পুণ্যবতী অগণন
 বাহিত ভারতে, স্মর রে তাই ;
 কত যোগেশের তপস্যার জল,
 কত যে সতীর চিতার অনল,
 এ মাটির সঙ্গে মিশেছে সকল,
 এ মাটির কি রে দৈবশক্তি নাই !

১২

নাই কি তোদের ? দেহে নাই বল ?
 শরীবের বল কেবল সম্বল
 যার, কি পৌরুষ আছে রে তার ?
 মহাবলবান করী মহাকায়,
 অঙ্কুশের ভয়ে রহে মৃতপ্রায় !
 সাহস সামর্থ্য, এই কথা সার ।

১৩

সাহস সামর্থ্য, এই কথা সার,
 খোল্ ইতিহাস পরিচয় তার,
 শত শত আছে জগতময় ;
 সাহসের বলে অবলা যে বীর,
 নাগর গোম্পদ, গিরি নতশির,
 সাহসের বলে জগতজয় ।

১৪

সাহসে পাণ্ডব ভাই পঞ্চ জন
 ভিখারী, জিনিল কুরুক্ষেত্র রণ ;
 কি সম্বল আর তাদের ছিল ?
 একাদশ অক্ষৌহিণী মহাবল,
 ক্রমে ক্রমে তারা নাশিল সকল,
 মানুষের মত প্রতিজ্ঞা পালিল !

১৫

সাহসের বলে মহম্মদ একা,
 তুলিল অতুল বিজয়-পতাকা,
 কত শত জাতি রণে দিল দেখা,
 কটাক্ষে তাহারা পাইল ক্ষয় ;
 কাঁপিল আরব, কাঁপিল মিসর,
 কাঁপিল সুনান, ভূমধ্যসাগর,
 সূদূর রুটন কাঁপে ধর ধর,
 অন্ধেক ভূভাগ করিল জয় !

১৬

নহে বহু দিন, আবার সাহসে,
 একাকী লুণ্ঠার শর্মণের দেশে,
 জালিল আগুন চক্ষুর নিমেষে,
 স্বদেশ বিদেশে বুরোপাময় ;

গেল অঙ্ককার পাপ অণুগন,
পুড়িল রোমের ভাস্ক সিংহাসন,
কত মৃত জাতি পাইল জীবন ;
সাহস করিলে সকলি হয় ।

১৭

নাহি কি তোদের ? নাই রে একতা,
শুনাইস নে আর ও দুঃখের কথা,
ও কলঙ্ককথা জগতময় ;
সেই যে দুর্দিনে কুরুক্ষেত্র-রণে,
দিলি বিসর্জন জাতীয় বন্ধনে,
আর কিরে তাহা হবার নয় !

১৮

সাগর-উদ্দেশে ধায় প্রস্রবণ,
অতি ক্ষুদ্র তারা, কিন্তু এক মন,
তাই অবশেষে মিলিত হয় ;
দেশ দেশান্তর দেয় ভাসাইয়া,
কত রণতরী ফেলে গরাসিয়া ,
এক মন হলে একতা হয় ।

১৯

আত্মমুখ রত তোরা কুলাঙ্গার,
আপনার দোষে হলি ছার খার,

করিলি ভারত কলঙ্কময় ।
 স্বদেশের হিত করিতে নাধন,
 একবার সবে কর প্রাণপণ,
 দেখ্ত একতা হয় কি না হয় ।

২০

নাই বা হইল, নাই বা মিলিল,
 ভারতের ভীরা কুপুত্র সকল,
 থাকুক প্রমাদ-শয্যায় পড়ে !
 একটা সুপুত্র থাকিলে ভারতে,
 মায়ের এ দশা পারে কি দেখিতে,
 একতা একতা একতা করে !

২১

যখন ভার্গব লয়ে ধনুঃসর,
 সমূলে নাশিল ক্ষত্রিয় নিকর,
 তখন একতা কোথায় ছিল ?
 বিদেশে যাইয়া বীর একজন,
 রোমরাজ্যপাট স্থাপিল যখন,
 তখন একতা কোথায় ছিল ?

২২

আবার যখন ভাগিরথী কূলে,
 শচীর নন্দন প্রেমের হিল্লোলে,

ভানাইল দেশ, একতা কোথায় ?
 একটি সুপুত্র থাকিলে ভারতে,
 মায়ের এ দশা পারে কি দেখিতে,
 এ দুঃখ কি আর সহন যায় !!



জাতীয় সঙ্গীত ।

(সরিস্বত উৎসব উপলক্ষে)

রাগিণী বেহাগ (মিশ্র)—তাল একতাল।

গাওরে আনন্দে সবে “ভারতীর জয় !”
 স্রবসন্তে শুভ দিনে, খুলি দেহ মন প্রাণে ;
 গাও সবে বন্ধুগণে, “ভারতীয় জয় !”
 রাগ তাল মান সঙ্গ, কল্পনা গাইছে রঙ্গে ;
 গাও সবে আজি বঙ্গে গীত মধুময় ।
 মধুর মলায়ানিলে, গায় ভ্রমর কোকিলে,
 গায় সদা সবে মিলে “ভারতীয় জয় !”
 বেদমাতা শ্বেত-ভুজে, সুরাসুর সদা পূজে ;
 তোমার প্রসাদে হয় শমন-বিজয় ।
 দেহ দেবি, দিব্য জ্ঞান, তেজ বীৰ্য্য অভিমান ;
 জাগিবে ভারত, গাবে “ভারতীর জয় !”
 বাল্মীকি গৌতম ব্যাস, ভবভূতি কালিদাস,
 বিক্রম ভাস্কর পুনঃ হইবে উদয় ।
 আলস্য ঔদাস্য ছাড়ি, তোমার সাধনা করি,
 নীরব ভারতে করি আনন্দ আশ্রয় ॥ ১ ॥

রাগিনী কিঁঝিট,—তাল আড়াঠেকা ।

হায় কি কপাল দোষে এমন হইল রে ;

কণক-কমল-বন অনলে দহিল রে !

অনন্ত সৌন্দর্য্য দিয়ে, . কেন বিধি সাজাইয়ে,

জগতের বক্ষমাঝে ভায়তে রাখিল রে ?

আজি রাখি সিংহাসনে, কালিকে পাঠায় বনে ;

কোন্ অপরাধে বিধি এ বাদ সাধিল রে ?

ভারতের সেই জ্ঞান, সেই তেজ অভিমান,

ভারতের সেই ধন বল কে হরিল রে ?

কেন সেই বেদ-মন্ত্র, কেন সেই বীণাযন্ত্র,

কেন সেই ভূরী ভেরী নীরব হইল রে ?

লক্ষ্মীর ভাণ্ডার যাহা, শ্রশান সমান তাহা,

নিরাখিয়া নিরবধি করে অশ্রু জল রে ! ২ ॥

—*— . .

রাগিনী ললিত-বিভাস,—তাল একতালী

হায় কি কৰ্ম্ম-এলে, হেন পাপনলে,

সোনার ভারতে করিছে দহন ;

যত রত্ন ছিল, সকলি নাশিল,

(হলো) দাবানলে দগ্ধ নন্দন কানন !

. পুণ্য-ভূমে যারা ছিল পুণ্যভ্রত,

ক্রমে ক্রমে সবে হলো নিদ্রাগত ;

ভারত শ্মশানে নাচে অবিরত, (মরি হায় রে)
(নাচে) প্রেত প্রিশাচ দৈত্য অগণন !

নাহি বেদ পুরাণ, নাহি শাস্ত্র তন্ত্র,
নাহি জ্ঞান ধ্যান, নাহি যোগ মন্ত্র ;
কেবল পাপমত্ত স্বার্থ-পরতন্ত্র ভারত-নিবাসীগণ ;—

স্বেচ্ছাচারে নাহি মানে কালাকাল,
মোহবশে নাহি ভাবে পরকাল ;
নাহি দান ধর্ম তপ ষপ কর্ম ; (মরি হায় রে)
(সবে) কাল নিদ্রাবশে দেখিছে স্বপন !

হইয়াছে হায় দেশের কি দুর্গতি,
বিভু পদে কারো নাহি মাত্র মতি,

কি বালক রুদ্ধ যুবক যুবতী, দুষ্টমতি পরায়ণ ;—

হায় হায় এই মহাপাপানলে,

স্বর্ণভূমে সব যাবে রণাতলে

এ বিপত্তিকালে কে কোথা রহিলে,

(উঠ উঠ রে)

(আছ) ভারত-গম্ভান ঘুমে অচেতন ! ৩ ।

—*—

রাগিনী তৈরবী (ভাঙা)—তাল আড়াঠেকা ।

ভারত-গম্ভান সবে, দেখরে নয়ন মেলে ;

পড়ে কি না পড়ে মনে, দুখিনী জননী বলে ?

কি ছিলেম কি হয়েছি, (ওরে) কত দুঃখ সয়ে আছি ;
(আর) কার মুখ চেয়ে বল, বাঁচিবরে ধরাতলে !

আছিল বিপুল ধন, বীর পুত্র অগণন ;
অভাগীর কৰ্ম্ম-দোষে, হারায়েছি সে সকলে ।

ভিখারিণী আমি এবে, নিজ গৃহে পর ভেবে ;
পদে পদে পদাঘাত করিতেছে দম্যদলে !

অচেতন স্পন্দহীন, দৃষ্টিহীন নাড়ী ক্ষীণ ;
জীবনে মৃতের প্রায়, হয়ে আছি শোকানলে ।

অনাহারে মৃতপ্রায়, পিপাসায় প্রাণ যায় ;
জল বিন্দু বিনে আমি পড়ে আছি অন্তর্জলে !

স্মরি পূৰ্ব্ব যশোরাশি, নয়নের জলে ভাসি ;
এ দুঃখ নাশিতে আমার কে আছে রে ভূমণ্ডলে ! ৪

—*—

(মুদ্রাঘস্ত্রের স্বাধীনতা হরণ উপলক্ষে)

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী,—তাল মধ্যমান ।

সহিতে না পারি আর, এ যাতনা-ভার ;

কপালের লেখা ইহা, অন্ত দোষ দিব কার !

আজি রাখি সিংহাসনে, কালিকে পাঠায় বনে ;

বুঝিতে না পারি হায়, একি বিধি বিধাতার !

স্মরি যবে পূৰ্ব্ব কথা, নরমে উপজে ব্যথা ;

কহিতে মনের দুখ, নাহি কিরে অধিকার ?

বাক্যরোধ কর যদি, যে দুঃখে দহিছে হৃদি,
 দ্বিগুণ হইবে তাহা, এই কথা জেনো সার ।
 চির রাজভক্ত জাতি, যত ভারত-সন্ততি,
 .. রাজ-দ্রোহী বলে তবু, কেন এ কলঙ্কভার ?
 দুঃখিনীর দুঃখরাশি, দেখরে ভারতবাসি ;
 অভাগীর ভাগ্যদোষে হয়েছে কি কুলদ্বার !! ৫

—*—

রাগিনী বেহাগ,—তাল আড়াঠেকা ।

কোথায় রহিলে সব ভারত-ভূষণ ?
 একবার এসে দুঃখিনীরে, কর দরশন ।
 সুরম্য কুমুদবন, দাবানলে দগ্ধ যেন,
 নিঠুর স্থাপদ পদে করিছে দলন !
 কোথা রাম রঘুমনি, বীরত্ব-ধীরত্ব-খনি,
 কোথা সীতা কোথা সতী, ভারতের প্রাণধন ;
 কোথা ভীষ্ম ভীমার্জুন, কোথা যোগীশ্বরিগণ,
 কোথা সেই নবরত্ন অমূল্য রতন !
 অজ্ঞানতা অন্ধকারে, অধীনতা পারাবারে,
 ভানিছে ভারত ওই, ভরসা নাহি সংসারে ;
 জননীর এ যাতনা, কেউ দেখেও দেখেনা,
 ভারত-সন্তান মোহ-নিদ্রায় মগন ! ৬

—*—

রাগিণী ঝিঁঝিট-খাম্বাজ—তাল ঠুংরি ।

•

সহেনা সহেনা, প্রাণে আর সহেনা ;

প্রাণে আর সহেনা ভারত-যাতনা !

‘ভীৰু পাপমতি, ভারত-সন্ততি,’

এ দুঃখ-ভারতী প্রাণে আর সহেনা !!

স্বদেশে বিদেশে, রমণী পুরুষে,

করিছে ভারত-কলঙ্ক-ঘোষণা ;

মোহ-নিদ্রাগত, রহিল ভারত,

যুগ যুগ গত, হলোনা চেতনা ।

চন্দ্র সূর্য্য কূলে, সবে আছে ভূলে,

কেহ চক্ষু তুলে চাহেনা চাহেনা ;

চাহি যার মুখে, সেই আছে সুখে,

ভারত-ভাবনা ভাবেনা ভাবেনা !

পাপেতে মলিন, হৃদয় বিহীন,

বুঝেনা বুঝেনা মায়ের বেদনা ;

কররে বিধাতঃ ভারত নিপাত,

মরমের ব্যথা রবে না রবে না !! ৭ ।

(ভারত-রমণীর হীনাবস্থা বিষয়ে)

রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল আড়া ।

ভারত-নারীর দশা ভাবিতে প্রাণ বিদরে ;
 দেখে বিষাদ-মূরতি দুঃনয়নে অশ্রু বরে !
 রূপে গুণে অতুলনা, যত ভারত-ললনা,
 দলিত কুসুম সম অনাদরে অত্যাচারে ।
 যে দেশে সাবিত্রী জনা, সীতা দময়ন্তী খনা
 জন্মেছিল, সেই দেশ ঢেকেছে কি অন্ধকারে !
 ভারত-যুবকগণ, কর কর দরশন,
 জননী ভগিনীগণ ভাসিছে দুঃখ-সাগরে ।
 গৃহলক্ষ্মী রূপা যারা, মৃতপ্রায় আছে তারা ;
 তাই এত পাপ তাপ, ভারতের ঘরে ঘরে !
 অবলার যত্ন বিনা, ভারতের এ যাতনা,
 ঘুচিবেনা ঘুচিবেনা, শত যুগ যুগান্তরে । ৮

(ঐ উপলক্ষে ।)

রাগিণী খাম্বাজ—তাল আড়া ।

চেয়ে দেখ দেখে ওহে ভারত-সন্তানগণ ;
 জননী জনমভূমি চির বিষাদে মগন ।
 অজ্ঞানতা অধীনতা, পাপ তাপ দরিদ্রতা,
 শত শত চিত্তানলে ভারতে করে দাহন !

না জানি কি মহাপাপে, পুড়িতেছে মনস্তাপে,
 কণক-পুতলি-নগ্ন, ভারত রমণীগণ ।
 শক্তিরূপা যে রমণী, গৃহলক্ষ্মী রূপা যিনি,
 (সেই) অসহায় ভাগিনী, হেরিতে বিদরে প্রাণ !
 কিন্তু হায় যতদিন, রমণী রহিবে হীন,
 রবে চির অন্তগত, ভারত-সুখ-তপন । ৯



(সামাজিক সম্মিলন উপলক্ষে)

রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল ঠুংরি ।

আহা কি আনন্দে আজ হৃদয় মগন,
 নয়নে আনন্দে-ধারা হয় বরষণ ;
 সম্বৎসর পরে আজ শুভ সম্মিলন,
 আয় সবে প্রাণ ভরে করি আলিঙ্গন ।
 সেই শুভ দিন ভাই কররে স্মরণ,
 জনমভূমির দুঃখ করি দরশন,
 ভাই ভগিনী সবে, মিলেছিলেম এই ভাবে,
 জননীর অশ্রুজল করিতে মোচন ।
 যত দিন এই দেহে বহিছে শোণিত,
 প্রাণপণে কর ভাই স্বদেশের হিত ;

এইরূপ মহোৎসবে, আনন্দে গিলিয়ে সবে,
 করিব করিব মোরা সফল জীবন ।
 গাও তবে গাও সবে তুলি একতান,
 গাওরে উৎসব-গীত খুলি মন প্রাণ ;
 এ সুখ সময়ে, মঙ্গল-আলয়ে,
 কৃতজ্ঞ হৃদয়ে সবে কররে স্মরণ । ১১



রাগিণী খায়াজ (জংলা)—তাল একতাল।

গাও সবে মিলে বন্ধুগণে,
 আনন্দগনে, ভারত-মঙ্গল ;
 উৎসবে মাতিয়ে গাওরে সকলে
 তুলি একতান ; শুনিয়ে, জুড়াবে, তাপিত
 পরাণ ; বহুদিন পরে পূরব-গগনে
 উদিত সৌভাগ্য-তপন, অতি সুবিমল ।
 আছিল প্রকৃতি ঘুমায়ে, বিহঙ্গ নীরবে
 কুলায়ে ; সকলি জাগিল, সকলি হাসিল
 আনন্দ অন্তরে ; ঘুচে গেল ভ্রমাধার,
 হৃদয়েতে কত আশার সঞ্চার-ভারত,
 নস্তান, হয়ে একপ্রাণ উৎসাহে আকুল,
 সবে করে কোলাহল ।

ভারত-পুরুষ-রমণী, মিলিয়ে ভাই
 ভগিনী, শোভিছে যেমতি সিন্ধু ভাগিরথী
 ভারত-ভবনে ; জ্ঞানে প্রেমে বিভূষিত,
 পুণ্যভূমি হইবে ভারত ; ভারত সন্তান,
 নাপে মন প্রাণ, ভারতের মুখ, পুনঃ
 করিবে উজ্জ্বল । ১২

রাগিনী ঝিঁঝিট—তাল একতালা ।

আজি শুভদিনে মরি কি আনন্দ হইল ;
 হৃদয়ে হৃদয়ে আনন্দ-লহরী
 নাচিয়া নাচিয়া উঠিল ।
 কিবা সুখে আজি পোহাইল নিশি,
 ঢালিল প্রকৃতি লাবণ্যের রাশি ;
 উঠিল তপন মৃদু হাসি হাসি
 উল্লাসে পবন বহিল ।
 ভারত-জননী চির বিষাদিনী,
 পুত্র কন্যা লয়ে বসিলা আপনি ;
 বহু দিন পরে, দেখরে দেখরে,
 আহা কিবা শোভা হইল !

ঐ দেখ চেয়ে গত কথা স্মরি,
 বহিছে নয়নে বিষাদের বারি ;
 ঐ দেখ আশা, ঐ দেখ প্রীতি,
 বদনেতে পুনঃ ভাতিল ।
 যে আনন্দ আজ দেখিলাম সবে,
 ভুলিবে কি প্রাণ যত দিন রবে ?
 শুভ দিনে আজ মৃতপ্রাণে ভাই
 জীবন-সঞ্চার হইল ।
 স্বদেশের হিত করিতে সাধন,
 এন তবে ভাই করি প্রাণপণ ;
 “জয় বিভূ জয় !” গাওরে সকলে,
 ভারতের দুঃখ ঘুচিল । ২৩

রাগিণী মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

এন এন এন সবে, এন প্রিয় ভগ্নিগণ ;
 এ সুখ সময়ে আজি করি সবে আলিঙ্গন ।
 আহা কি সুন্দর শোভা, আহা কি বা পুণ্য-প্রভা,
 হাসলো মধুর হাসি, বিকাশি শশীবদন ।
 ছিল যুগ যুগ ভরি, মোহ-অন্ধকারে পড়ি,
 ভারতের নরনারী স্নত প্রায় অচেতন ;

উঠিয়াছে প্রেম রবি, দেখলো নূতন ছবি,
 জাতা ভগ্নী মাঝে কিবা পবিত্র প্রেম-বন্ধন ।
 নিশার স্বপন প্রায়, আগে ভাবিতেম যায়;
 মন প্রাণ আঁখি ভরি কর তাই দরশন ;
 হইয়াছে শুভ দিন, থেকোনাকো উদাসীন,
 জীবনের মহাব্রতে কর আত্মসমর্পণ ।
 স্মরিতে পূর্বের কথা, মরমে উপজে ব্যথা,
 কোথা সে নাবিত্রী সীতা ভারতের প্রাণ ধন !
 সেই দেশে জন্ম লয়ে, সেই অন্নজল খেয়ে,
 চির শোক দুঃখে মোরা রবো কি চির মগন ?
 শক্তিরূপা নারী হয়ে, শক্তির পরীক্ষা দিয়ে,
 “অবলা” কলঙ্ক-কথা, কর কর বিমোচন ;
 জ্ঞান ধর্ম্মে হও ধনী, করসবে জয়ধ্বনি ;
 ভারত নারীর বশে পূর্ণ হবে ত্রিভুবন । ১৪

—*—

রাগিণী বিভাস—ঝাঁপতাল ।

উঠ উঠ উঠ সবে, ভারত সন্তানগণ ;
 থেকোনা থেকোনা আর মোহ নিদ্রায় অচেতন ।
 পোহাইল দুঃখ-নিশি, সুখ-সূর্য্য ওইরে,
 হাসিল ভারতাকাশে, দেখরে মেলে নয়ন ।

ঘোরতর অন্ধকার, পাপ নিশাচর আর,
 ওই দেখ পলাইল, আর দুঃখ রবে না ;
 জানালোক প্রকাশিল, সুপবন বহিল,
 ভারত কাননে ডাকে আশা বিহঙ্গিনীগণ ।
 সুপ্রভাতে গুভক্ষণে, চল সবে নয়তনে,
 আলস্য ঔদাস্য বশে আর কেহ থেকোনা ;
 প্রেমের পতাকা তুলি, বিভূপদ স্মরিয়ে,
 ভাণ্ড জীবনতরী, কর শীঘ্র আয়োজন । ১৫

(জাতিভেদ লক্ষ্য করিয়া)

রাগিনী মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

সাধের ভারতভূমি ঢাকিল কি অন্ধকারে ।
 নবে অন্ধ মহামোহে, মত্ত হয়ে পরজোহে,
 নিজ হস্তে নিজ গৃহ দুঃখানলে দগ্ধ করে ।
 কিবা মহৎ কিবা ক্ষুদ্র, কিবা আৰ্য্য কিবা শূদ্র,
 কিবা ধনী কি দরিদ্র, শত্রুভাব ঘরে ঘরে ;
 নবে বটে ভাই ভাই, কারো প্রতি স্নেহ নাই,
 ন'পিয়াছে দুঃখনীরে, জন্মভূমি জননীরে !
 এই দস্ত পাপে হায় অনাহারে মৃতপ্রায়,
 নহন্ত ভারত-যুবা ভিক্ষা করে দ্বারে দ্বারে

কেহ চির পরবাসে, দুঃখের সাগরে ভাসে,
 জীবনেতে জীবন্ত অনাদরে অত্যাচারে ।
 এই দম্ভ মহাপাপে, পুড়িতেছে মনস্তাপে,
 দুঃখিনী ভারতমারী, ভাসিছে নয়নাসারে ;
 অণহত্যা ব্যভিচারে, গেল দেশ ছারে খারে,
 পাপীষ্ঠ ভারতবানী দেখেও তা দেখেনারে । ১৬

(দরিদ্রতা লক্ষ্য করিয়া)

রাগিণী বারেঁয়া—তাল ঠুংরি ।
 মরি কিবা মূরতি ভীষণ ;
 এ কি দৈত্য কুর-দরশন ।
 পিঙ্গল নয়ন দুটি, ঘন দম্ভ কটমটি ;
 অলিছে উদর মাঝে, ঘোর হতাশন !
 লোল জিহ্বা ভীমদেহ, কারো প্রীতি নাহি স্নেহ ;
 ভারতবাসীর করে শোণিত শোষণ ।
 সতীর সতীত্ব নাশে, মা হয়ে শিশুরে গ্রাসে,
 নাহি রুচি নাহি শুচি, এমনি দুর্জ্ঞান ।
 কভু ধরি উগ্রবেশ, দুর্ভিক্ষে নাশিছে দেশ ;
 লক্ষ লক্ষ নারীনরে করিছে চৰ্ক্ষণ !
 দারিদ্র্যের অত্যাচারে, গেল দেশ ছারে খারে,
 লক্ষ্মীর ভাণ্ডার যেন দহে হতাশন ।

ভারতের নরনারী, আলস্য ঔদাস্য ছাড়ি,
 অশুরের অত্যাচার কর নিবারণ ।
 ছিন্ন কর মোহ পাশ, ছাড় দাসত্বের আশ ;
 চির দুঃখা চিরদাস, বিধির লিখন ।
 ঘর গৃহে হাহাকার, গৃহ-সুখ কোথা তার ?
 গৃহ সুখ লালসায় দেহ বিনর্জ্জন ।
 নাহন নাগর্য্য আর, জ্ঞান ধর্ম্ম কর সার ;
 ভবিতব্যে মন প্রাণ কর সমর্পণ । ১৭

(সুরাপান লক্ষ্য করিয়া)

রাগিনী ষট্‌ভৈরবী—তাল একতাল ।
 আমার কাজ কিরে এ জীবনে ;
 আমি ছিলাম রাজরাণী, হলেম ভিখারিনী,
 আর বিড়ম্বনা সহে না এ প্রাণে !
 সহিতে না পারি এ ঘোর সন্তাপ,
 করে অর্থনাশ দেয় মনস্তাপ,
 হরি ধর্ম্ম-জ্ঞান, করে শত পাপ,
 কি ঘোর রাক্ষসী পশিল ভবনে !
 আশা ছিল যত শিক্ষিত মুজন,
 অভাগীর দুঃখ করিবে মোচন ;

কোথা হতে আনি, এ সুরা-রাক্ষসী
 নহনা গ্রাসিল সে সব রতনে ।
 কণক-প্রতিমা কত যে যুবতী,
 সুকুমার শিশু-সুধাংশু যেমতি,
 সুরার জ্বালায়, হলো অনহায়,
 বুক ফেটে যায় সে দুঃখ স্মরণে ।
 হা সুরা-রাক্ষসি অনল-রূপিণি,
 ভারতের সুখ আশা সংহারিণি,
 এ বাদ সাধিবি স্বপনে না জানি.
 সোণার সংসার আমার দহিলি আগুনে ।
 উঠ উঠ যত ভারত-কুমার,
 জননীর দশা দেখ একবার ;
 অকালে অভাগী হই ছারখার ।
 রাক্ষসীরে এনে বধরে পরাণে । ১৮



পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক গীত ।

(দক্ষযজ্ঞে সতীর প্রতি শিব)

রাগিণী ভৈরবী (জংলা) তাল আড়াঠেকা ।

যেওনা যেওনা সতি, বারে বারে করি মানা ;

ভাবনা-মাগরে শিবে, তব শিবে ভাসা'ওনা ।

পাঠাইতে দক্ষালয়ে, নাহি লয় এ হৃদয়ে ;

ভয়ে খেঁকাপিছে অঙ্গ, অমঙ্গলের এ সূচনা ।

ভাই বন্ধু মাতা পিতা, কেউ নাই আমার এজগতে ;

(কত) সাধনের ধন সতী, জেনেও কি তাই জান না ?

সতীমত্রে ব্রহ্মচারী, (আমি) সতীরূপ ভুলিতে নারি ;

সতী ধ্যান সতী জ্ঞান, সতী যে পরম সাধনা ।

কি শ্রমানে কি অরণ্যে, কি শয়নে কি স্বপনে,

সতীগত-প্রাণ শিব, সতী বিনে বাঁচিবে না । ১৯

(হিরণ্যকশিপুয় প্রতি প্রজ্ঞাদ)

রাগিণী আলাইয়া-ঝাঁকিট—তাল একতাল।

পিতঃ কর এই ভিক্ষা দান ;

তাজ পাপ অভিমান,

হরি নাম লয়ে, জীবগুক্ত হয়ে,

প্রজ্ঞাদের বধ প্রাণ ।

ভূমি পিতা আমার ধরনী-দৈশ্বর ;
 তোমার আমার পিতা অনন্ত দৈশ্বর ;
 তাঁরি শাস্তি কোলে, ইহ পর কালে,
 সকলেই পায় স্থান ।
 রত্ন-সিংহাসনে নাহি আমার আশা,
 হরি-পদাঙ্ক কেবল ভরসা ;
 হৃদয়-আসনে, বসিয়ে সে ধনে,
 করবো নিত্য সুধাপান ।
 করী-পদতলে পাষণ-চাপনে,
 অনলে গরলে কি ভয় মরণে ?
 দয়াময় হরি, দিয়ে পদতরী,
 করিবেন পরিজ্ঞান ।
 সত্য সত্য পিতঃ এ প্রতিজ্ঞা করি,
 এই স্তম্ভমাঝে আছেন আমার হরি ;
 দেখ যদি পিতঃ দেখাইতে পারি,
 'ভক্তের অধীন ভগবান' । ২০

(বাঙ্গালীকৃত্যপ্রতি)

রাগিনী সাহানা-বাহার—তাল যৎ ।

নমি আমি কবিগুরু, তব চরণ-কমলে ;
 স্মরিতে তোমার নাম, অজস্র প্রেম উথলে ।

আৰ্য্যদের শিরোমণি, তুমি শত রত্ন-খনি ;
 জগত মোহিতে কিবা কাব্য-শক্তি প্রকাশিলে ।
 শুভক্ষণে কবিগুরু, রোপিলে যে কল্লতরু ;
 ভরিল ভারত-ভূমি তার কত ফুল ফলে ।
 ভবভূতি কালিদাস, মধু আদি কীর্তিবাস,
 সেই পুষ্পে গাঁথি মালা, পূজ্য হলেন ভূমণ্ডলে ।
 পুণ্যের ভাণ্ডার সম, তব চিত্ত অনুপম,
 অপূৰ্ণ স্বর্গের সৃষ্টি করিয়াছে ধরাতলে ।
 জগতের অভিরাম, হেন গুণনিধি রাম,
 নতীত্ব-রূপিনী সীতা, বিরচিলে কি কোশলে ।
 ভাল শিক্ষা দিলে তুমি গাইছে ভারত-ভূমি,
 জয় বাল্মীকির জয় ! "জয় সীতারাম !" বলে । ২৩

(লক্ষ্মণের প্রতি সীতা)

রাগিণী * তাল একতাল।

আহারে, এ কি হলো রে, এই ছিল কপালে ;
 যত আশা করেছিলাম, সকলি গেল বিফলে !
 রাজনন্দিনী রাজরানী, আমি জনম দুখিনী ;
 তোদের মুখ চেয়ে লক্ষ্মণ, সকল দুঃখ আছি ভুলে
 বাঁধিয়া নাগর জলে, যে সীতারে উদ্ধারিলে ;
 অবশেষে বনবাসে, তারে বিসর্জন দিলে ।

ভিখারিণী বনে রবো, রামরূপ ধ্যান করিব ;
 সেই মুখ নিরখিব; এই প্রাণ যাবার কালে ।
 জন্ম জন্মান্তরে আমি, পাইব রাঘব স্বামী ;
 এ জীবনে হেরবোন্নারে, মরি এই শোকানলে ।
 ওরে লক্ষ্মণ ধরি হাতে, লয়ে আমার রঘুনাথে;
 সুখে থেকে অযোধ্যাতে,
 (কভু) ভেবো না জানকী বলে । ২৪

রাগিণী * তাল আড়াঠেকা ।

ওরে শোন রে মেঘনাদ, ওরে শোন রে মেঘনাদ,
 কুক্ষণে রামের সনে করেছি বিবাদ ।
 (সে যে) সামান্য এক বনবাসী, এই রক্ষ-দেশে আনি,
 বাঁধিয়া সাগর, লঙ্কা করিল প্রবেশ ; আবার
 শত শত রক্ষবীরে, পাঠাইল যমপুরে, যমুক
 সংহারে সিংহে একিরে প্রমাদ !
 (ওরে) ভুবনবিজয়ী আমি, এই রক্ষরাজ্য-স্বামী,
 পলকে ত্রিলোকে পারি করিতে প্রলয়; (যেজন) দেবতা-
 গন্ধর্ব্ব-ত্রাস, (তারে) নরে করে উপহাস, সহিতে
 না পারি হায় এই অপমান !

(আর) কাজ কি বিলম্ব করি, আত্মপক্ষা
করিছে অরী, নিমিষে সাগর-সেতু কররে বিনাশ ;
ডুবাও সাগর জলে, মম শত্রু দলে বলে,
সূচাও সত্বরে রামের সময়ের সাধ ।২৫

(বহুদেবের প্রতি দৈবকী)

রাগিণী ললিত-বিভাস—তাল একতাল।

দৈবকীর দশা দৈবকী-ভরসা,

বলবো কি আর আমি, দেখে কি দেখনা ?

নিজ বন্ধের মণি, পরের হাতে দিয়ে,

কারাগারে আছি, শূন্য প্রাণ লয়ে ;

আর এ যাতনা সহেনা সহেনা,

ক্লেশ বিনে প্রাণ আর বাঁচেনা বাঁচেনা ।

কাল নিশিশেষে দেখেছি স্বপনে,

রুন্দাবনে ষত রাখালের সনে,

বাছা আমার ধেনু রাখে বনে বনে,

(ক্ষুধায়) মুখে কথা সরে না ;

হেন কালে আনি দুষ্ট কংশ-চরে,

সহসা ধরিল সেই সুধাকরে ;

মনে হলে আমার হৃদয় বিদরে,

(আমি) ঐ মুখ বুঝি আর দেখিবনা ।২৬

(অভিমত্যা-শোকে উত্তরা)

রাগিণী পাহাড়ী—তাল অড়াঠেকা ।

ওরে নিদারুণ বিধি, এই কি করিলিরে ;
নয়নের মণি আমার, অকালে হরিলি রে !
যত আশা ছিল মনে, ফুরাইল এত দিনে ;
জীবনের সুখ-তারা আঁধারে ঢাকিলিরে ।
অকারণে পাপরণে, বধিলি দুঃখিনী ধনে ;
হাতে ধরে দুখিনীরে, সাগরে ভাসালিরে ।
কোথা পিতা ধনঞ্জয়, কোথা কৃষ্ণ নিরদয় ?
অভাগীর প্রতি বুঝি বিমুখ সকলিরে ! ২৭

(বুদ্ধদেবের প্রতি)

রাগিণী বসন্ত-বাহার—তাল তেতালা ।

ধন্য ধন্য শাক্যসিংহ পুরুষ প্রধান ;
কোটি কোটি নারী নরে করিছে অভিবাদন ।
রাজ্য ধন তেয়াগিয়ে, যৌবনেতে যোগী হয়ে,
জীবের দুঃখ নিবারিতে করিলে সাধন ;
দয়াক্রমে অবতীর্ণ তুমি হে স্নজ্জন—
ধরার দুঃখ ঘুচাইতে করলে আত্ম-বিসর্জন ।

প্রেমেরপ্লাবনে তুমি, ভাসাইলে আঁখ্যভূমি,
 অহিংসা পরমধর্ম করিলে প্রচার ;
 স্বার্থনাশে খুলে দিলে স্বর্গের দুয়ার—
 নাম্য-মন্ত্র উচারণে কাঁপাইলে ত্রিভুবন ।২৮

(পৃথিবীরাজের প্রতি সংযুক্ত)

রাগিণী পিলুঝাহার—তাল যৎ ।

চল চল প্রাণেশ্বর, সমরে করি প্রস্থান ;
 একাকী যাইবে বলে, বধো না ছুখিনীর প্রাণ ।
 একাকী সমরে যাবে, এ দানী কি গৃহে রবে ?
 তা হলে যে হবে নাথ, পৃথিবীরাজের অপমান ।
 দেহ শূল দেহ অসি, সমর-সাগরে ভাসি,
 কটাক্ষে নাশিবে দানী, যবনের অভিমান ।
 স্বদেশের শত্রু যত, যবনে করিব হত ;
 নরিলেও নিত্য-ধামে তব পদে পাব স্থান ।২৯

(বিণাত্যর প্রতি চৈতন্ত)

রাগিণী আলাইয়া-ঝিঁঝিট—তাল একতাল ।

দীনে দয়া কর ভগবান ;
 কর আলীকাদ দান, দিয়ে পদতরী,
 হে ভব কাণ্ডারি, কর দাসে পরিভ্রাণ ।

নিজ কৃত পাপে আছি ত্রিম্মাণ,
 ধরার দুঃখে পুনঃ কাঁদে হে পরাণ ;
 আর এ যাতনা সহে না সহে না,
 কর দুঃখ অবসান ।
 যে আশা দিয়েছ গৌরাক্ষের প্রাণে,
 উদ্ধারিবে পিতঃ মানব-নস্তানে,
 তোমার প্রেম-রাজ্যে তোমারি নেই কার্যে
 যায় যেন দাসের প্রাণ । .
 গৃহে সচীমাতা জনম দুখিনী,
 সতী বিষ্ণুপ্রিয়া মণিহারী ফণী ;
 ওহে প্রেম-সিন্ধু, দিয়ে রূপা-বিন্দু,
 করো দোহে শাস্তি দান । ১৩০।

(রামমোহন রায়ের প্রতি)

রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল আড়াঠেকা ।

কোথা গেলে রামমোহন, ওহে ভারত-ভূষণ ;
 স্মরিতে তোমার গুণ বিষাদে আকুল মন ।
 ধর্ম-বীর শুদ্ধচিত, নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ;
 জ্ঞানে প্রেমে বিভূষিত, সুকবি তুমি সুজন ।
 সতীদাহ নিবারিতে, অবলারে উদ্ধারিতে,
 ভারতের দুঃখ নাশিতে, করেছিলে প্রাণ পণ !

ধর্ম সাধনের আশে, পার হলে আনায়াসে
 পদব্রজে হিমগিরি ক'রে অসাধ্য-সাধন !
 করিতে ধর্ম প্রচার, গেলে সপ্ত সিন্ধু পার ;
 দেশান্তরে অকাতরে দিলে প্রাণ বিসর্জন ।
 এক দিন প্রেমভরে, জগতের ঘরে ঘরে,
 করিবে সকলে তব প্রিয় নাম উচ্চারণ । ৩১

ব্রহ্মসংগীত ।

রাগিণী বেহাগ (মিশ্র)—তাল একতালা ।

গাওরে আনন্দে সবে “জয় ব্রহ্ম জয় !”
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপ্ত, গাইছে অনন্ত স্বরে ;
 গায় কোটি চন্দ্র তারা “জয় ব্রহ্ম জয় !”
 জয় সত্য সনাতন, জয় জগত-কারণ ;
 জ্ঞানময় বিশ্বাধার বিশ্বপতি জয় !
 অচ্যুত আনন্দ-ধাম, প্রেমসিন্ধু প্রাণারাম ;
 জয় শিব সিদ্ধি দাতা মঙ্গল-আলয় ।
 ভুবনবিজয়ী নামে, চলি যা'ব শাস্তি ধামে ;
 “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্” কি ভয় কি ভয় ন
 হে প্রভু দীনশরণ, পাপ-সন্তাপ-হরণ
 অধম সন্তানে নাথ দেহ পদাশ্রয় । ৩২

রাগিণী বারোয়া—তাল ঠুংরি ।
 সবে মিলে গাও রে এখন ;
 গাও তাঁরে গায় যারে নিখিল ভুবন ।
 বিহঙ্গ কাকলি ক'রে, যার নাম স্নুধা-স্করে,
 মোহিত গগন গিরি, স্নুধাশু তপন ।
 ছাড়ি মোহ-কোলাহল, সে আনন্দ-ধামে চল
 শোন সে আনন্দ-ধ্বনি মুদিয়া নয়ন ।
 সেই পূর্ণ প্রাণেশ্বরে, জগত ভজনা করে,
 প্রেম নয়ন মেলি কর দরশন ।
 হৃদয় মন্দির মাঝে, দেখে সে হৃদয়-রাজে,
 মত্ত হয়ে কর তাঁর গুণানুকীৰ্ত্তন ।
 ভাতা ভগ্নী সবে মিলি, গাওয়ে হৃদয় খুলি ;
 বিমল আনন্দ রসে হওরে মগন । ৩৩

রাগিণী ললিত—তাল আড়া ।
 চেয়ে দেখরে নিশি হলো অবসান ;
 কত আর থাকিবে বল যুমে অচেতন ?
 প্রকৃতি মধুর অতি, হাগিতেছে বসুমতী ;
 বলসে শিশির-বিন্দু মকুতা সমান ।
 গগনে গভীর স্বরে, জলদ আরতি করে,
 বিহঙ্গ বিপিনে করে বিভূষণ গান ;

গিরি গিন্ধু বনস্থলী, গায় যাঁরে সবে মিলি,
সুপ্রভাতে কর তাঁতে আত্ম-সমাধান । ৩৪

রাগিণী কুকব—তাল আড়া।

চল চল যাই হে সে দেশে ;
হেরিবে যদি প্রাণেশে ।
ব্রহ্ম-কল্পতরুমূলে, প্রীতি শ্রোতস্বতী কূলে,
পুণ্যের কুসুম বনে, করি চির বাস ;
করি নিত্য সুধাপান, লাভ হবে দিব্য জ্ঞান,
(আর) থেকোনা অলসে ।
চল যাই আনন্দপুরে, নিভৃত হৃদি-কন্দরে,
প্রাণ মন্দিরে গিয়ে করি যোগসাধন ;
(করি) ইচ্ছাতে ইচ্ছা মিলন, নফল হবে জীবন
তাঁহার পরশে । ৩৫

রাগিণী সাহানা—তাল যৎ ।

ধাক্‌বোনা আর এনংনারে,
প্রেম-ধামে যাবো চলে ;
প্রেমময়ের প্রেম মুখ
দেখবো প্রেম-নয়ন মেলে ।

প্রেমের নিকুঞ্জ-বনে,
বলে প্রেম-যোগাননে,
দিব তাঁরে প্রেমাঞ্জলী,
বসাইয়া-হৃদকুমলে ।

হবে প্রেমাকুল প্রাণ,
গাবো প্রেমগুণ-গান ;
আনন্দে করিব কেলি,
প্রেম-সরোবরের জলে ।

নিরখিব প্রেমোজ্জ্বলে,
প্রেমচক্রে প্রেমাকাশে ;
সুচাবো প্রাণের স্কুধা
মিত্য প্রেম-সুধাপানে ।

প্রেমের খেলা প্রেমের রঙ্গ,
করবো প্রেমের যজ্ঞসংক্ৰ;
প্রেমময়ের প্রেমানলে
প্রাণাহুতি দিব ঢেলে ।

রাগিণী আলাইয়া—তাল একতালা ।

জয় জয় জগদীশ জগত-বন্দন হে ;
অনাদি অনন্ত তুমি অখিল-কারণ হে ।

পরাংপর পরব্রহ্ম, অপার তুমি অগম্য ;
 পূর্ণ অদ্বিতীয় প্রভু পুরুষ মহান হে ।
 নিরাকার নির্জিকার, চিৎস্বরূপ প্রাণাধার ;
 সত্য সনাতন তুমি নিত্য নিরঞ্জন হে ।
 আদিশক্তি মূলাধার, করুণার পারাবার,
 ইচ্ছাতে রচিলে বিশ্ব বিচিত্র এমন হে ।
 ক্ষিতি বহি দিক্ দশ, শব্দগন্ধ রূপরস,
 তব দয়া তব জ্ঞান করিছে কীৰ্ত্তন হে ।
 আনন্দ-অমৃত-ধাম, ভক্তজন প্রাণারাম ;
 অরূপরূপ তোমারি ভুবনমোহন হে ।
 রোগ শোক মনস্তাপে, মোহ প্রলোভন পাপে,
 শান্তির আশ্রয় তুমি মৃতসঞ্জীবন হে ।
 শিব তুমি সিদ্ধিদাতা, তুমি প্রেমময়ী মাতা ;
 মঙ্গল বিধাতা তুমি অকিঞ্চন ধন হে ।
 ধন জন অন্ন জল, বিবেক বুদ্ধি জ্ঞান বল,
 সকল তোমার নাম, মঙ্গল-বিধান হে ।
 হে পবিত্র পাপহর, পাতকী উদ্ধার কর ;
 অধম নম্তান মোরা বন্দি ও চরণ হে ।

রাগিণী বিভাস—তাল যৎ ।

ধন্য ধন্য ধন্য নাথ, তুমি পূর্ণানন্দময় ;

অনন্ত তোমার দয়া কি দিব তার পরিচয় ?

(এই যে) সুনীল গগনভূলে, সুধাংশু তারকা খেলে,°

পবন-হিল্লোলে নাচে কুসুম নিচয় ;

বারিমে চপলা-রেখা, ইন্দ্র-ধনু শিখী-পাখা,

উষার কুন্তলে যবে নব ভানু দেয় দেখা ;

তব প্রেমানন্দ মাখা হেরি সমুদয় ।

(এই যে) শিশুর সরল হাসি, ফৌবরের রূপরাশি,

প্রবীণে জ্ঞান-গরীমা, তব দয়ার অভিনয় ;

অপূর্ণ অপত্যস্নেহ, মৰ্ম্ম নাহি পায় কেহ,

মধুর দাম্পত্য প্রেম, (যাতে) বিগলিত মন দেহ,

তোমার করুণা বিনা এসব কি হয় ?

(আমার) হৃদয়-কানন ভূমি, কত যে সাজা'লে তুমি,

পুণ্যের চন্দ্রমা হয়ে, (তাতে) হতেছ উদয় ;

যখন পাপ-বিকারে, পু'ড়ে মোহ-অন্ধকারে,

সংসার-সাগর মাঝে, প্রাণ কাঁদে হাহাকারে,

(তখন) আশার আলোক হয়ে দাওহে অভয় ।



রাগিণী বিভাস—ঝাঁপতাল।

দন্ত দেব দীনবন্ধু, পরাংপর প্রেমনিষ্ঠ,
অনুপম করুণা-আধার ;

প্রভাত হইল নিশি, দীপ্ত হলো দশ দিশি,
প্রকাশিল মহিমা অপার।

বিহঙ্গ মধুর স্বরে, তবনাম গান করে,
বায়ু বহে শুভ সমাচার ;

গ্রহ চন্দ্র কোটি কোটি, করিতেছে ছুটাছুটি,
কন্নিবারে মহিমা প্রচার !

প্রান্তর কানন মাঝে, অগণ্য কুসুম সাজে,
হইয়াছে শোভা চমৎকার ;

মানবের কোটি আনন্দ সেইরূপে করে হাস্য,
অপরূপ রচনা তোমার !

মাতৃ-কোড়ে শিশু ছিল, মাতা তারে জাগাইল,
প্রেম বাহু করিয়ে বিস্তার ;

বিশ্বমাতা তব কোড়ে, জাগিল যামিনী-ভোরে,
সেই রূপ সকল সংসার।

মেলিয়ে যুগল আঁখি, তোমার করুণা দেখি
খুলে গেল হৃদয়-দুয়ার ;

প্রেম-সূর্য্য স্বপ্রকাশ ; হৃদয়ের তম নাশ,
নিজ গুণে কর হে আমার।

রাগিনী ঝিঁঝিট,—তাক একতারা ।

জয় জয় জয় দেব জয় জগতি-বন্দন ;

গাইছে নিয়ত মহিমা তোমার,

হে নার্য নিখিল ভুবন ।

কাননে কুমুম গগনে তপন,

করুণা তোমার করে বরষণ ,

তোমার পরশে বাঁচে ত্রিভুবন,

জয় জয় জগজীবন ।

তোমারি রচনা এ ক্ষুদ্র হৃদয়,

গন প্রাণ নাথ তব সমুদয় ;

কত যে আনন্দ লভে দয়াময়,

তোমাতে হইলে মগন !

প্রবাসে মুহূদ আবাসে জননী,

সুখ দুঃখে সখা তুমি গুণমণি ;

ভীম ভবার্ণবে ওপদ তরণী,

হে ভব-জলধি-তারণ !

কর আশীর্বাদ দান,

সঁপি এ দেহ মন প্রাণ,

জীবনে মরণে করিব নাথ,

তোমার কৰ্ম সাধন ।



বাউলে সুর—তাল একতাল ।

তোমার মত কে আছে আর এসংসারে ;

করুণা কে আর বন্তে পারে ?

হয়ে জগতের জননী; ' করুণা-রূপিনী,

আছ এই বিশ্ব কোলে ক'রে ;

কিবা ধন ধান্য ভরা, এই বসুন্ধরা,

বেঁধেছ সাজায়ে জীবের তরে ।

(কত যতন করে)

ভূমি গৃহের দেবতা, মঙ্গল-বিধাতা,

আছ বিরাজিত ঘরে ঘরে ;

কিবা অপরূপ শোভা, বালক বৃদ্ধ যুবা

বেঁধেছ নকলে প্রেম-ডোরে ।

(ভূমি মায়ের মত)

আমরা এই ভিক্ষা করি, ওহে দয়াল হরি,

সুখ দুঃখে যেন পাই তোমারে ;

তোমায় হৃদয়েতে রাখি, প্রাণভরে দেখি,

ভূবে থাকি তোমার রূপ-সাগরে ।

(চির দিনের মত) ।



রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল ঝাঁপতাল ।

হৃদয়-রঞ্জন তুমি, হৃদয়ের প্রিয়ধন ;
 ভুলিতে কি পারি তোমার রূপ ভুবন-মোহন ?
 দিবা নিশি চেয়ে থাকি, নয়নে নয়নে রাখি,
 তব প্রেম মুখছবি, এই মম আকিঞ্চন ।
 কি জানি কৌশল জান, ভুলাতে পাষণ-প্রাণ ;
 অরূপ রূপের ছটা করে সুখা বরষণ ।
 কত দিন সংগোপনে, কহিয়াছ প্রাণে প্রাণে,
 কত যে আশ্বাস-বুলী, ওহে মৃত-সঞ্জীবন ।
 এস হে নাথ দয়া করে, আমার এই হৃদয়-কুটীরে ;
 দেখে তোমায় নয়ন ভরে, জুড়াই তাপিত জীবন ।

রাগিণী আলাইয়া—তাল একতাল ।

হৃদয়-পরশমনি, দেখা দাও এই দীনের হৃদয়-কুটীরে ;
 হৃদয় মন প্রাণ দিয়ে, (আমি) মনের মত পূজবো
 নাথ তোমাতে ।
 তব পদে জন্মাবধি, আছি কত অগরাধী ;
 তবু হে কান্দালের নিধি, (আমার) ভূষিত
 হৃদয় চাহে তোমাতে ।

সৎনারের ধন জন, কিছুতেই মানে না প্রাণ ;
 নাথ ভূমি সকল জ্ঞান, (কেবল) ভুলি তোমায়
 পড়ে পাপ-বিকারে ।
 বোবা যেমন স্বপ্ন দেখে, কেঁদে উঠে থেকে থেকে ।
 আমার প্রাণ যে তেমনি করে, (যখন) হারাই
 তোমায় প'ড়ে মোহ-আঁধারে !
 কত দিন মুখ চেয়ে, আছি কত দুঃখ সূয়ে ;
 প্রেমালোক প্রকাশিয়ে, (একবার) আস্থান
 এ সম্ভাপিত অন্তরে ।

রাগিণী পিলুবাহার—তাল.যৎ ।

কত ভালবাসি তোমায়, বলে কি বুঝা'তে পারি ?
 (তোমার) আশাপথ চেয়ে থাকি, আস্থাসে জীবন ধরি !
 যখন হারাই তোমারে, বিষাদে নয়ন ঝরে ;
 প্রাণ যে কেমন করে, জান তা প্রাণ-বিহারি ।
 বারেক তোমার সনে, দেখা হলে প্রাণে প্রাণে,
 'জীবনের যত দুঃখ সকলি ভুলিতে পারি ।
 চাহি না আর কোন সুখ, দেখাও তোমার প্রেম-মুখ ;
 বাসনা কামনা তব চরণে অর্পণ করি ।

রাগিণী সুরট—তাল একতালা ।

এস প্রাণেশ্বর প্রাণের ভিতর, দেখাও
 দেখাও তোমার প্রসন্ন বদন ;
 না দেখে তোমায়, বুক ফেটে যায়,
 দহে মর্মান্বল বিচ্ছেদ-হতাশন ।
 তুমি যদি হৃদে কর হে প্রহার,
 মৃত প্রাণে হয় জীবন সঞ্চার ;
 (আমি) কত সুখে সুখী, ও মুখ নিরখি,
 প্রেম-অশ্রু যবে করি বিনর্জ্জন ।
 (আমি) তোমা ধনে লয়ে, ভিখারী হইয়ে,
 রবো চির দিন, তব মুখ চেয়ে ;—
 প্রাণারাম যদি থাক আমার প্রাণে,
 প্রেম মুখ যদি দেখাও হে নয়নে ;
 কি ভয় বিপদে শ্মশানে কি বনে,
 কি ভয় মরণে শত নির্যাতনে ।

রাগিণী আলাইয়া—তাল ষৎ ।

(ওহে) প্রাণসখা একবার দেখা দাও হে আমায় ;
 (আমি) তোমা ছাড়া হয়ে আছি জীবন্মৃত প্রায় ।
 মণিহারা কুণির মত, (আমি) কেঁদে বেড়াই অবিরত;
 (আমার) প্রাণের ব্যথা প্রাণনাথ, জান সমুদায় ।

(আমি) হয়েছি পাগলের পারা,
 (আমার) ছনয়নে বহে ধারা ;
 কেঁদে অন্ধ নয়ন-তারা না দেখে তোমায় ।
 (আমি) তোমার জন্মে পিপাসিত,
 (করে) তোমার প্রেমে অভিষিক্ত,
 অনাসক্ত জীবন্মুক্ত কর হে আমায় ।

রাগিণী ঐ—তাল ঐ

(আমার) প্রাণের মাঝে প্রাণনাথ দাও হে দরশন ;
 (নাথ) তোমার তরে প্রাণ আমার করে যে কেমন !
 থেকোনা থেকোনা দূরে; (আমার) হৃদয়-গগণ আঁধার
 ক'রে ;

(আর) কে বুঝিবে এ সংসারে হৃদয়-বেদন ?
 ভূষিত চকোর আমি, (ওহে) প্রেম সুধাকর তুমি ;
 (ঘৃচাও) প্রাণের ক্ষুধা, প্রেম সুধা ক'রে বরষণ ।
 অরূপ রূপ মাধুরি, (নাথ) আর কি ভুলিতে পারি ?
 (আমার) প্রাণারাম রূপে প্রাণে কর হে মরণ ।

মধুকানের স্বর—তাল তেতাল ।

এস হে হৃদয়াসনে ; •

হৃদয়ের ধন তুমি, বাঁচি না তোমা বিহনে ।
তোমার বিরহানলে, দিবা নিশি প্রাণ ছলে,
পারি না নয়নের জলে, নিবারিতে সে আগুনে !
শুভ দিনে শুভ ক্ষণে, দেখেছি যে প্রাণে প্রাণে ;
তব প্রেমমুখ-জ্যোতি, ভুলিব না এ জীবনে ।
প্রেমের ভিখারী হয়ে, আছি আশা পথ চেয়ে ;
ভষিত চাতক আমি, বাঁচাও হে প্রেম-লিখনে ।

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

ওপদে বঞ্চিত নাথ, করো না আমায় ;
এনেছি সকল ছেড়ে, তোমারি আশায় ।
কুপার ভিখারী হয়ে, আছি আশা-পথ চেয়ে ;
কে আছে নংসারে পাপীর-মুখপানে চায় ?
বড় নাথ আছে মনে, লয়ে তোমায় হৃদাসনে,
কাটাবো জীবন নাথ তোমারি সেবায় ;—
জীবলীলা নাক্স হলে, স্থান দিবে ঐ চরণতলে ;
নিরখি ও মুখ, প্রাণ দিব হে তোমায় ।

রাগিণী টোয়ী—তাল চৌতাল ।

ধন্য ধন্য তুমি বরণ্য নমি হে জগত বন্দন ;
 প্রণত জনে রূপা বিধানে ঘুচাও কলুষ-বন্ধন ।
 সত্য সার নির্মিকার, সৃজন-পালন কারণ ;
 জীবনে মরণে শ্রুশানে ভবনে, জগতের অবলম্বন ।
 পূর্ণ পরম অনাদি চরম, অনন্ত জ্ঞান-নয়ন ;
 ওতপ্রোত তোমাতে চিত, জগত চিত্ত রঞ্জন ।
 অয়াহিত দয়ার নিকু, দুঃখ-দারিদ্র্য-ভঞ্জন ;
 পবিত্র পাপনাশন, পতিত জন-পাবন ।

রাগিণী মূলতান, আড়াঠেকী ।

দেখহে জীবন-সখা, জীবন গেল বিফলে ;
 দয়াকর দীনবন্ধু দীনহীন সম্ভান বলে ।
 নাহি জ্ঞান, নাহি প্রীতি, অবিস্থাসী এ দুর্মতি ;
 সকল সম্বল নাথ, হারায়েছি কর্মফলে ।
 যখন বিরলে বসি মরি নিজ পাপরাশি,
 নয়নের জলে ভাসি, প্রাণ দহে শোকানলে ।
 হইয়াছে যা হবার তুমি ভরসা আমার ;
 করি শুদ্ধ অনির্বেদ্য, স্থান দিও ঐ চরণ তলে ।

রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেকা
 একিরে অবোধ মন, অনাধনে দিন গেল !
 নিরুদ্দেশে এ বিদেশে কত আর থাকিবে বল ?
 কৰ্মক্ষেত্রে এসেছিলে, ঘুমাইলে তরুতলে ;
 হানিতেছ স্বপ্নাবেশে, (কভু) বরিতেছে অশ্রুজল ।
 এইরূপে এইভাবে, পরমাশু ক্ষয় হবে ;
 পরিণামে কি করিবে, হারাইলে সব সম্বল !
 হইয়াছে ষা হবার, ভয় কিরে মন আমার ;
 পরব্রহ্ম নাম স্মরি চল চল গৃহে চল ।

• (ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে)

রাগিণী-মল্লার—তাল ঝাঁপতাল ।

এস এস এস হবে, আজি এই মহোৎসবে,
 গাওরে মঙ্গল গীত, গাওরে মধুর রবে ।
 আজি বহুদিনের পরে, গাও হবে সমস্তরে;
 জগদানন্দের যশ “জয় জগদীশ !” রবে ।
 যে আনন্দ-সমাচার, বায়ু বহে অনিবার,
 কলকণ্ঠে বিহঙ্গম দেশে দেশে গায়রে ;
 যাব সে আনন্দপুরে, পূর্ণানন্দ রূপহেরে
 জগত করিব পূর্ণ আনন্দের কলরবে ।

বনের বিহঙ্গ প্রায়, ভ্রাতা ভগ্নী সমুদায়,
 আমরা অনেক স্থানে সম্মেলন রই হে ;
 আজি এই শুভক্ষণে, এক প্রাণে এক তানে,
 করি ব্রহ্মনাম গান, এমন দিন আর কবে হবে ?
 কপটতা পরিহারি, আলস্য উদ্যম ছাড়ি,
 দূর করি বিষয়ের ভাবনা অসার হে ;
 আজি দেহ মন প্রাণ, ব্রহ্মে কর সমাধান,
 ব্রহ্মানন্দ সুধাপানে, জীবন পবিত্র হবে ।

—*—

(ঐ উপলক্ষে)

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।
 হলো কি আনন্দ আজি অপরূপ দরশনে ;
 এ কি শুভ সমাগম, পিতার পুণ্য-ভবনে ।
 মিলে যত ভগ্নী ভ্রাতা, যেন ফুল তরু লতা ;
 সরলতা পবিত্রতা, খেলিছে চন্দ্র-বদনে ।
 ভাবেতে বিবশপ্রায়, এ উহার মুখে চায়,
 আত্ম-পর-জ্ঞান-হারা, ধারা ছুইয়নে ;—
 উঠেছে প্রম-লহরী, কি আনন্দ মরি মরি,
 নাচিছে হৃদয় সবার, প্রাণে প্রাণ পরশনে ।
 সম্মুখেতে শাস্তিধাম, স্বর্গরাজ্য যার নাম,
 তবে আর কেন ভুলি সংসারের প্রলোভনে ?

ছাড়ি মোহ কোলাহল, . চল সবে চল চল,
যার তরে এত আশা, সেই সুখ-নিকেতন ।

(জম্বোৎসব বা নামকরণ উপলক্ষে)

(রাগিণী পিলু—তাল ঝাঁপতাল)

এমন সুন্দর ক'রে, কেন তোরে নিরমিল ;
কেন ভালবাসি তোরে, ওরে শিশু বল'বল ?
ফুটন্ত ফুলের মত, হাসিতেছ অবিরত ;
এ গৃহ-উদ্যান তোমার রূপেতে করেছে আলো ।
শিশুরে তোর কচি মুখে, তোমার ঐ সরল চোকে,
এমন স্বর্গের সুখা বল বল কে ঢালিল ?
আধ আধ কথা কও, মন প্রাণ কেড়ে লও ;
এ সুন্দর দেব-ভাষা কে তোমারে শিখাইল ?
এমন কৌশল করে, ভুলাতে পাষণ নরে,
তোমার জীবনে করে স্বর্গমর্ত্য মিলাইল ?
ধন্য ধন্য ধন্য তিনি, ধন্য সে জগৎ-জননী ,
স্মরিতে তাঁহার প্রেম, নয়নে উথলে জল ।

(বিবাহ উপলক্ষে)

রাগিণী জয়জয়ন্তী—তাল ঝাপতাল ।
 দেখ দেখ দেখ দেব দয়ার নিধান ;
 শুভ আশীর্বাদ নাথ, কর বরষণ ।
 তব কৃপা-সরোবরে, ফুটিয়াছে একভরে,
 যুগল কুমুম-কলি, অতি সুশোভন ;
 প্রেমহস্তে লও তুলে, এ দুটি হৃদয়-ফুলে,
 গাঁথি দৌহে একসূত্রে রাখ চিরদিন ।
 স্বাধীন সুন্দর যেন, এ দুটি হৃদয় মন,
 থাকি নদা পরস্পরে করে আকর্ষণ ;
 উতাপ আলোক প্রায়, জীবনেতে মিশে যায়,
 নাথিতে তোমার কার্য্য, করে আত্মসমর্পণ ।
 আর কি অভাব রবে, দুই হস্ত এক হবে,
 দুই হৃদয়ের বল এক পথে প্রবাহিবে ;
 জাহ্নবী-যমুনা-স্রোত, সম হয়ে ওতপ্রোত,
 অনন্ত পুণ্য-সাগরে হইবে মগন ।

(সাধারণ ব্রহ্ম মন্দিরের ভিত্তি-স্থাপন উপলক্ষে)

রাগিণী মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।
 এস এস এস আজি, শুভদিনে শুভক্ষণে ;
 সত্যের প্রতিষ্ঠা করি, মিলে সব বন্ধুগণে ।

আর কি বিলম্ব নয়, হেরিতে সে পুণ্যালয়,
 পূজিব যেখানে সবে, নিত্য সত্য সনাতনে ?
 হইবে সত্যের জয়, ইথে আর কি সংশয়,
 তবে আর কেন ভয়, চাহি আপনার পানে ? •
 “পঙ্কুতে লজ্জয়ে গিরি,” এই মহাবাক্য স্মরি,
 সাহসে নির্ভর করি, এস সবে প্রাণপণে ।
 শীত্র কর আয়োজন, সঁপি দেহ প্রাণমন,
 বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান ধন, শুভ সংকল্প-সাধনে ;
 পরব্রহ্ম নাম স্মরি, বিশ্বাস পত্তন করি,
 পবিত্র ব্রহ্ম-মন্দির উঠাও হে উঠাও গগনে ।
 ঐ পুণ্য-নিকেতনে, দেখিব প্রেম-নয়নে,
 সংসারে স্বর্গের শোভা বড় আশা আছে মনে ;
 এস তবে এস ভাই, বিলম্বিতে কার্য্য নাই,
 শুভ আশীর্বাদ চাই, দীননাথের শ্রীচরণে ।

—*—

রাগিণী মূলতান—তাল একতালী
 একি হলো জননি ; আগায় করুণা
 করমা করুণা-রূপিণি ।
 অজ্ঞান আধারে স্বার্থের ছলনে,
 প্রবেশিলাম বিষম বিষয়-বিষ-বনে ;
 আমার শয়নে স্বপনে, বিষে দহে প্রাণ,
 কিবা দিবা রজনী ।

(মাগো) তোমার প্রেমরাজ্যে, তোমার প্রেম-কার্যে,
এনেছিলেম আমি দুরাশয় ; আমার সঙ্গের
সম্বল, যত ধন ছিল, কুকর্মে খোয়ালেম সমুদয় ;—
পুণ্যক্ষেত্রে এসে আমি হতভাগ্য, আজীবন শুধু
করলেম পাপযজ্ঞ ; দুঃখের অনলে, দহিলেম
সকলে (এখন) জ্বলে মরি আপনি !

আমায় রিপু ছয়জনা, দিল কুমন্ত্রণা, এযন্ত্রণা
যাতে ঘটেছে ; তারা মায়াবী দুর্জ্ঞান হানিছে এখন,
আমারে নিধন করেছে ;—অসহায় হয়ে
সংসার মাঝারে, কাতর প্রাণে ওমা ডাকিগো
তোমারে ; করুণা কটাক্ষে এদাসেরে রক্ষে কর
দুঃখ-হারিণি ।

—*—

রাগিণী মল্লার—তাল একতাল ।

কোথা হে এখন বিপদভঞ্জন, অধম সম্মানে
কর দরশন ।

রূপা কল্পতরু হে ভব-কাণ্ডারি, আমি হে
তোমার রূপার ভিখারী, দীনে দয়া করি,
দিয়ৈ পদতরী, কর বিঘ্ননাশ বিঘ্নবিনাশন ।

আমায় অন্ধ করেছেন শত প্রলোভন,
ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হলো হৃদয় মন ; বিবেক

বুদ্ধি বল, বিলুপ্ত সকল (হলো) বাসনা-অনলদাহে ;
শেষের সম্বল আছে মাত্র আশী, সম্পদে
বিপদে, তুমিহে ভরসা ; এই মৃত প্রাণে, শাস্তি
বারি দানে, বাঁচাও বাঁচাও ওহে মৃত-সঞ্জীবন ।

আমি এলেম তোমার নামে, সংসার সংগ্রামে,
এই কি দশা আমার হলো পরিণামে ; লজ্জা
অভিমানে, স্থলে মরি প্রাণে, দুঃখে বুক ফেটে
যায় হে ;—পতিত সন্তানে করিয়ে উদ্ধার, ঘুচাও
ঘুচাও নামে কলঙ্ক তোমার ; জান কি অজ্ঞানে,
পিতা তবস্থানে, অপরাধ মম করহে মোচন ।

—*—
• কীর্ত্তন ভাঙ্গা স্মর ।

(আমার) হৃদয়ের কথা, প্রাণের বারতা,
শোন শোন প্রেমময় ;
(আমি) তোমার লাগিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
জীবন করিব ক্ষয় ।

(দীন হীন কালালের বৈশে)

(নাথ) তব প্রেমবারি, চাহিতে কি পারি,
অধম পামর অতি ?

(কর) এই আশীর্বাদ, ওহে প্রাণনাথ,
তোমাতেই থাকে মতি ।

(আমি আর কিছু ধন চাই না হে নাথ)

(ওহে) নিজ গুণে নাথ, গোরে পিপাসিত,
করেছ করেছ তুমি ;

(যখন) সেই পিপাসায়, প্রাণ কেটে যায়,
বড় সুখে সুখী আমি ।

(তুমি সকলি জান)

(জানি) প্রেমিক যে হয়, ওহে প্রেমময়,
যোগানন্দ রস পিয়ে ;

(সে যে) পরম পুলকে, নাচে গায় সুখে,
তোমাতে হৃদয়ে লয়ে ।

(সে যে আর কিছু ধন চায় না হে নাথ)

(আমি) অভক্ত দুর্জ্ঞান, প্রেম কিবা ধন,
জানি না পাষণ-হিয়ে ;

(কেবল) ক্রীমুখ দেখেছি, অভয় পেয়েছি,
আছি আশাপথ চেয়ে ।

(তুষিত চাতকের মত,)

(আমি) তোমার লাগিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
যদি প্রাণ দিতে পারি ,

(আমি) সেই ভাগ্যমানি, ওহে প্রেমমণি,
যাই গুণ বলিহারি ।

(পাপীর আর কি সাধ আছে ?)

(আনি) হৃদয়-শোণিতে, নয়ন-বারিতে,
 ধোয়াবো চরণতল ;
 (আমার) বাসনা পূরিবে, দুঃখ দূরে যাবে,
 জনম হবে সফল ।
 (সে দিন আমার কবে হবে !)

—*—

বাউলে সঙ্গীত ।

তাল খেমটা ।

এক আজব সহর দেহের ভিতরে ;
 তথায় কত দেশের কত ভাবের মানুষ বসত করে ।
 শিরায় শিরায় রক্ত চলে যেমন কলের জল,
 সহর কর্তেছে শীতল ; কিবা মিউনিসিপ্যাল
 বন্দোবস্ত, মলা নর্দামাতে সরে ।

দুই ঘরেতে গ্যাসের আলো, আয়না-মহল ঘর
 করে আলোকময় সহর ; আছে নীচে
 দুটো রেলের গাড়ী; ঐ সহর মাথায় করে ।
 মাঝখানেতে বড় বাজার গলি বহুতর,
 তাতে গুণ্ডগোল বিস্তর ; হচ্ছে আমদানি
 রপ্তানি যত মহাজনের ঘরে ।

উর্দ্ধে আছে কেবল। বড় পাথরের প্রাচীর,
নয় সে সহরের বাহির ; তাতে জ্ঞানচন্দ্র
সেনাপতি, ফিরে মন-ঘোড়াতে চড়ে ।

গোটা কত দম্য আছে কাম ক্রোধাদি, তারা
পুরাণা কয়েদী ; তারা মোহ অন্ধকার রেতে,
পথে বদমায়েসি করে ।

শম দম সহিষ্ণুতা, তিতিক্ষা যত,
এরা ধর্ম্মেতে রত ; এসব সাধুর সঙ্গ পেলে পরে,
কোন ভয়নাই সহরে ।

ইচ্ছা রাণীর রাজ্য সেখা, এমন তার বিধি,
নেইকো রাজ-প্রতিনিধি ; রাণী খাস কামরায়
বসে নিজে রাজ্য শাসন করে ।

বিবেক নামে বিচারপতি পূর এজলাসে,
আছে হাইকোর্টে বসে ; সে যে আদালত
ফৌজদারী আদি সকল বিচার করে ।

পাথক বলে সেই সহরে গিয়েছিলেম ভাই,
এমন কোথাও দেখি নাই ; এক আলোক-
মানুষ বিরাজ করে প্রতি ঘরে ঘরে !

তাল লোভা ।

দেখেছি রূপ-সাগরে মানের মানুষ কাঁচা সোণা ;

তারে ধরি ধরি মনে করি,

ধরতে গেলেম আর পেলেমনা ।

বহু দিন ভাবতরঙ্গে, ভেসেছি কতই রঙ্গে.

সুজনের সঙ্গে হবে দেখা শুনা ;

তারে আমার আমার মনে করি,

আমার হয়ে আর হলো না !

সে মানুষ চেয়ে চেয়ে, ফিরিতেছি পাগল হয়ে,

মরমে জ্বলছে আগুন আর নিবে না ;

আমায় বলে বলুক লোকে মন্দ,

বিরহে তার প্রাণ বাঁচে না !

পথিক কয় ভেবোনারে, ডুবে যাও রূপ-সাগরে ;

বিরলে বনে কর যোগ-সাধনা ;

একবার ধরতে পেলো মনের মানুষ,

ছেড়ে যেতে আর দিওনা ।

ঐ সুর, ঐ তাল ।

আজ আমার প্রেম-সাগরে জীবন-তরী ডুবে গেছে

এ তরী ভাসবে না আর, ভাসবে না আর,

মাল-কোঠাতে জল উঠেছে ।

ডুবেছে জীবন-তরী, উঠেছে তুফান ভারি,
 তরঙ্গ দেখে অঙ্গ কাঁপিতেছে;
 ভয় পেয়ে জ্ঞান-কাণ্ডারী দশজন দাঁড়ী
 অবাক্ হয়ে বসে আছে ।

যা কিছু বোঝাই ছিল, সকলি ভেসে গেল,
 এ তরী রক্ষা করে (এমন) কে আর আছে ?
 আমার নঙ্গি ছিল ছয়টা চাকর,
 সঁাতার দিয়ে পালিয়েছে ।

পথিক কয় ভাল্ হলো, মনরে তোর ভাগ্য ভাল,
 আর কেন হাবার মত ভাবিস মিছে ?
 এখন ঝাঁপ দিয়ে পড় গুরু বলে,
 যা হবার তা হয়ে গেছে ।

“ তাল—থেম্‌টা ।

প্রেম-নদীতে দিয়েছি সঁাতার ;
 এখন দেখিনাকো কুল কিনার ।
 আমি মাঝ্‌গাঙ্গেতে পড়েছি এসে,
 আমার ঝুলি বসন যা ছিল, সব গিয়েছে ভেসে ;
 আমি এমুনি বেশে গৃহবাসে, ফিরতে যে
 পারিনে আর ।

আমি নদীর কূলে আলোক দেখেছি,
 আমি আলোক-ধামে যাবো বলে সঁতার
 দিয়েছি ; এখন হাবুডুবু খেয়ে মরি,
 কূল না পেলে বাঁচা ভার !
 পথিক বলে শোনু রে আমার মন,
 আছে আলোক-ধামে মনের মানুষ অমূল্য
 রতন ; একবার প্রাণটি ভরে ডাক তারে,
 কটাক্ষে নে' করবে পার ।

—
 ঐ স্মর—ঐ তাল ।

মনের দুখ বলবো আর কারে ?
 আমায় পাগল বলে সংসারে !
 (মিছে পাগল বলে আমারে)
 ওরে প্রাণের মাঝে পাগল ফেঁদুন হয়,
 সে যে ভুলে যায় এই ভবের খেলা, কথা
 মিথ্যে নয় ; সে যে ছান্দে খেলে নাচে
 কাঁদে, নয়নে ধরা পড়ে ।
 পথিক বলে আমি পাগল নই,
 (কেবল) ব্যথার ব্যথী পেলে দুটো মনের
 কথা কই ; আমায় এই জন্মে কি পাগল বল,
 বলি এক কথা বারে বারে ?

আমি নয়ন মুদে যেরূপ দেখতে পাই,
 আমি চোক মেলে তা পাই নাকো, তাই
 পাগল হতে চাই; আমি পাগল হলে
 প্রাণটা খুলে, ডেকে নিতেম তাহারে।

— অন্ত সুর—তাল খেমটা।

আমি অপরূপ রূপ দেখেছি, রূপ-সাগরের পারে ;
 ঐ ভুবনমোহন রূপে পাগল করেছে আমারে !
 আমার মন মানে না, আমার প্রাণ মানে না ;
 আমি আর যাবো না আর যাবো না,
 আর যাবো না ঘরে।

আমি কাঙাল বেশে, ঘুরে দেশে দেশে,
 আমি প্রেম-নগরে এসে শেষে পেয়েছি তাহারে।
 কেঁদে পথিক বলে, ভেসে নয়ন জলে ;
 আমি প্রাণারানে রাখবো ভরে প্রাণের মাঝারে।

ঐ সুর—ঐ তাল।

আমায় কাঙাল বলে দয়া কর, হে ভব-কাঙারি ;
 তুমি অধমতারণ, নিলেম শরণ, দাও হে চরণ-তরী।

আমার প্রাণের ব্যথা, মনের সকল কথা,
 তুমি হৃদয় মাঝে থেকে জান হৃদয়-বিহারি ।
 আমি এ সংসারে, পড়ে অন্ধকারে,
 প্রভু দেখিতে না পাই তোমারে, কি করি কি করি !
 আমি দীন হীন, তুমি সকল জান ;
 আমি আর কিছু ধন চাইনা, তোমার
 প্রেমের ভিখারী ।

যাবে সকল দুখ, তোমার প্রেমমুখ,
 আমি দিবানিশি অনিমেঘে দেখবো
 নয়ন ভরি ।

অন্ত সুর—তাল খেমটা ।

বুঝি ভবে এসে কুবাতানে (হায়-হায় !)
 ডুবলো ভরা ;
 একে ক্ষুদ্র তরী তুফান ভারি, ভেবে ভেবে
 হলেম সারা ।

আমার পারের সহায় বন্ধু যে ছিল,
 সে যে আমার দোষে নেশার বশে ঘুমিয়ে রইলো ;
 এখন-হাবু ডুবু খেয়ে মরি,
 দেখিনাকো কুল কিনারা !

হলো চারি দিকে মেঘের ঘটাঘোর,
 তাতে ভাঙ্গা নায়ের ভাঙ্গা বৈঠা, হালে
 নেইকো জোর ; আমায় একা ফেলে গেল চলে,
 নাথের সাথী ছিল যারা ।

পথিক বলে শোনুরে আমার মন,
 যে জন পারের কর্তা ডাক তাঁরে মুদে
 দুনয়ন ; তরী আপনি যাবে ভবের কূলে,
 ঐ নামে কেউ যায় না মারা ।

ঐ সুর—ঐ তাল ।

আমার সার হলো এ ভবে এসে (কেবল) কৌপ্পিপরা
 আমার প্রাণের মাঝে প্রাণের মানুষ, ধরতে
 গেলে দেয় না ধরা ।

আমি যার জন্তে হলেম উদাসীন,
 আমি আর কিছু ধন চাই না কেবল
 তারি প্রেমাদীন ; আমি তারে ছেড়ে এ সংসারে,
 হয়ে আছি জ্যাস্তে মরা ।

আমার প্রাণের মাঝে এসে যে ছিল,
 আমি বলতে নারি কিবা রূপের আলো
 দেখালো ; আমি আঁধার ঘরে কেঁদে মরি,
 হারিয়ে সে নয়ন-তারার !

আমার প্রাণের মাণিক কোথা লুকালো,
আমি কি সাধনে সে রতনে পাব তাই বল ?
(মনরে) পথিক বলে নয়ন জলে,
কেঁদে কেঁদে ভাসাও ধরা ।

অন্ত সুর—তাল খেমটা ।
ভাল একরঙ্গ ভূমি এ সংসার ;
এতে দেখছি যত চমৎকার ।
আজ রাজা জমিদার, কাল ভিক্ষা-পাত্র সার,
এখন আনন্দ উৎসব রঙ্গ, পরে হাহাকার ;
আবার এই কান্না এই হাসি,
লোকের তবু এত অহঙ্কার ।
এ যে সব দৃশ্য মনোহর, থাকবে না দুই দণ্ড পর,
যত গীত বাদ্য রং তামসা সুখের আড়ম্বর,
যখন সময় হবে, সব ফুরাবে,
তখন দেখবে কেবল অন্ধকার ।

পথিক কয় শোন্‌রে আমার মন, পেয়েছিল
ভাল আয়োজন, তুমি সাবধানে খেলো খেলা
করিয়ে যতন ; নৈলে পট-ক্ষেপণ হলে পরে,
পাবে অনুযোগ আর তিরস্কার ।

অশ্রু সুর—তাল একতালা।

ওরে অবোধ মন আমার ;

প্রেম-ধামের পথে বসে, ভাবছ কিরে আর ?

খেলে অসার খুল-খেলা, ক্রমে হলো অনেক বেলা,
দিন গেলে সন্ধ্যা হলে, হবে রে আঁধার ; সম্মুখে
তোরা আশা-নদী, (তাতে) দিতে হয় সাঁতার ।

একবার যদি যতন করে, যেতে পারিস প্রেমনগরে,
দেখবিরে তুই নয়ন ভরে, শোভা চমৎকার ;
দিবা নিশি মিলে সেথা আনন্দ-বাজার ।

প্রেমনগরের কর্তা যেজন, করে নে যে প্রেমের
দাদন,

পথিক বলে কাঙাল বেশে; থাকবিনারে আর ;
বিনা মূলে বেচবি জিনিষ (হবে) শত গুণ ব্যাপার ।

অশ্রু সুর—তাল রূপক ।

আমার নয়ন-মণি, নয়ন পানে চেয়েছে ;

উহার রূপেতে ভুবন আলো করেছে !

কিবা অপরূপ মরি মরি, নয়ন ফিরা'তে নারি,
সহচরি গো ; আমার অন্তরে পরশমণি লেগেছে !

আমি ঐ রূপ আর ভুলবো না,

আর ঘরে রবো না,—

আমার নিবান প্রাণের আগুন, আজ হতে
জ্বলছে দ্বিগুণ, সহচরি গো ; যে সে কটাক্ষে
আমায় পাগল করেছে ।

অন্য সুর—তাল খেমটা ।

যোগী সাজায়ে দে, আজ আমারে ;
(আমার) মন মানে না প্রাণ মানে না,
থাকবো না আর এসংসারে ।

ভাল করে মুড়িয়ে মাথা ;
(আমার) অঙ্গে দে রে ছেঁড়া কাঁথা ;
ও পাপ সংসারের কথা,
ঐ কথা আর বলোনারে ।

(মেখে) বৈরাগ্য-বিভূতি অঙ্গে,
(আমায়) প্রেমের ঝুলি দে রে সঙ্গে ;
দীন হীন কাদালের বেশে,
মেগে থাকবো ঘরে ঘরে ।

যার জন্তেতে প্রাণ উদাসী,
(হবো) তারি তরে বনবাগী ;
(আমার) প্রাণের মানুষ হারিয়ে গেছে,
প্রাণের ব্যথা বলবো কারে !

রামপ্রসাদী স্মরণ ।

মনরে বিলাতে খাবি ;

তুই কি সাধ করেছিস, সাহেব হবি ?

“সাত সমুদ্র তের নদী” পার হতে মন পারিস যদি ;
তোরে যা বলি তাই করিস, নৈলে রাখা কুল-মান খোয়াবি ।

পরীক্ষা তোর পদে পদে, কখন বা পড়িস বিপদে ;
ওরে তত্ত্বজ্ঞানটী সাধন হলে, বারিষ্ঠারের সনদ পাবি ।

পাপ পুণ্যে দ্বন্দ্ব অতি, (করিস) বিবেকেরে বিচারপতি ;
আর বৈরাগ্যটী ব্যাঘ্র না নিয়ে হুজুরে বজ্রতা দিবি ।

কি খাবি বিলাতে যেয়ে, তাও কি তোরে দিব ক’য়ে ?
(ওরে) অহঙ্কার-বলদের মাথা, প্রেমের তেলে ভেজে খাবি ।

ঐ স্মরণ ।

মনরে তোমার বিদ্যে কত ;

আমি দেখে শুনে বুঝলেম না তো ।

প্রবেশিকার কালে যে মন, ছিলি দিব্য ফুলের মত ;

শেষে অক্লকালে বিয়ে হয়ে,

একেবারে হলি হত ।

নাহিত্য কি গণিতাদি বাল্যকালের পাঠ্য যত,

ঐ সব পড়া বিদ্যে ছেড়ে দিয়ে,

ব্রহ্ম-বিদ্যায় হওরে রত ।

শ্রীগৌরান্দের দেশে গিয়ে শাস্ত্র তত্ত্ব পড় যত ;
তাতে অর্থ খ্যাতি পেতে পার,
পরমার্থ পাবে না তো । *

— . —
ঐ স্থর ।

তোর নাম কিরে কাঁচা সোণা ?
তুই যে অষ্ট ধাতু রাং মিশানা !
সোণা কিরে শক্ত এত, ভক্তি-সোহাগায় গলে না ?
একবার বিশ্বাসের আগুনে পড়ে, ব্রহ্মাগ্নিতে
গলে যান ।
তামা কাঁসার মিছে আশা, সোনার রং ত জ্বলে
বায় না ; আছে মৃত্যুশয্যা কষ্টি-পাথর, ঘষলে পরে
যাবে জানা ।
পথিক বলে শোনরে ও মন, জেতের বিচার
আর করো না ; যত ধর্ম পথের যাত্রী, তাদের
নুপুর হয়ে লেগে রওনা ।

* শ্রী সৌভাগ্য, গৌরান্দ, শ্বেতান্দ ।

রামপ্রসাদী স্মর ।

থাকবেনা আর জমিদারি ;

আমি ঐ ভাবনা ভেবে মরি ।

পাঁচ গ্রামেতে দশজনাকে করেছিলাম
পাটোয়ারি ; তারা লুকুম তামিল করে না কো,
করতে চায় কেবল বাটপাড়ি ।

অশাসনে প্রজাগুলি হয়ে গেছে স্বেচ্ছাচারী ;
তারা হাল বকেয়া খাজনা দেয়না, করছে কেবল
জুয়াচুরি ।

ছয়জন এয়ারের সঙ্গে রঙ্গ করলেম দিন
দুই চারি ; আমি সদর মফঃসলেব খবর
নিলেম নাকো হেলা করি ।

মনা বেটা নায়েব ছিল, তফিল ভেঙ্গে করলো চুরি ;
সে যে আপনা জামিন আপনি ছিল, বল তারে
আর কি করি ?

লাঠের কিস্তি নিকট হলো, কালের হাতে
কালেক্টরি ; কেবল বিত্তনিলাম করবে না কো
মারবে পিঠে বেতের বাড়ি ।

পথিক বলে রাজার রাজা মহারাজা দয়াল হরি,
(৬) তাঁর দোহাই দিয়ে পড়ে থেকে রক্ষা করবেন
দীন-কাণ্ডারী ।

রামপ্রসাদী স্মর ।

কাজ নাই আমার গৃহ-বাসে ;

আমি সব খোয়ালেম ঘরে বনে ।

মাতা আমার মহামায়া, পিতা আছেন নিরুদ্দেশে ;
ঘরে কুচিন্তা কুটীলা জায়া, খেটে মরি তারি বশে ।

যা হবার তা হয়ে গেছে, শোনরে ওমন সৰ্কনেশে ;
এখন বৈরাগ্য-বিভূতি মেখে, গুরু বলৈ চল বিদেশে ।

পথিক বলৈ ভাবনা কিরে, চল্‌ যাই একবার ভক্তির
দেশে ;
যদি প্রেমের ঘাটে ডুবতে পারিস, মনের মানুষ মিলবে
শেষে ।

ঐ স্মর ।

মনরে কেন নিরাশহলি? দুটো কাজের কথা তোরে বলি ।

এনে কিরে শক্তির দেশে, শক্তিশূন্য হয়ে গেলি ?
একবার কাঁটা ফুটে কমল তুলে, শক্তির পদে দে অঞ্জলি ।

মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে, সাহস খুজা নেরে তুলি ;
একবার সহিসুতার হাড়কাঠে, তোর মন পাঠাটা দেরে
বলি ।

যে বর ইচ্ছা সে বর পাবি, পথিক বলে, শোনরে বলি
সে যে মানুষ হয়ে দেবতা হয়, (যে জন) মহাশক্তির
বলে বলী ।

অন্ত সুর, তাল থেমটা ।

সেই এক দিন আমি দেখেছি তারে ;

যে দিন হৃদয়-পুরে বনেছিলেম,

ঐ আশা নদীর পারে ।

আর নয়নে দূরে থেকে দেখেছি যেরূপ,

সে যে অতি অপরূপ ;

জিনি কোণী চন্দ্র মুখের শোভা,

কত শান্তি-সুধা করে !

রূপা-কল্লতরু-তলে মিলে সখাগণ,

সবাই করিছে রমণ ;

(দেখলেম) তার মাঝেতে নে ত্রিভঙ্গ,

(আহা) কত রঙ্গ করে !

পথিক বলে চল চল হৃদয়পুরে যাই,

যদি সেরূপ দেখতে পাই ;

রাখবো প্রাণ-পুতলি করে তারে,

(এই) প্রাণের মাঝারে ।

অন্ত সুর—তাল একতালা ।

অনর্থক অবোধ গোল করোনা ;

কিসের ক্ষুধা কিসের তৃষ্ণা শোনরে মনা ?

ওরে হলে ক্ষুধা-জ্ঞান, শোনরে অজ্ঞান,
 জ্ঞান-কুণ্ডে কেন স্নান কর না ;
 হলি ক্ষুধায় অবশ, এ কিরে অলস,
 তব্ব ফলটী কেন পেড়ে খান ?
 এই ভবের বাগান, বড় সুখের স্থান,
 পথিক বলে, তবু ভেবে বাঁচনা ;
 তুলে ভক্তি-পদ্মফুল, শোনরে বাতুল,
 শাস্তি-সুখ কেন পান কর না ? .
 পিতার কত ধন, জানিস না রে মন,
 চক্ষু থাকতে বুঝি হলি কান ?
 কত সদাব্রত তাঁর, সদা মুক্ত-দ্বার,
 তবু অনাহার, (ধিক্) মরে যা'না !

অন্ত স্মরণ—তাল খেমটা । .

পড়েছিল কি ভুলে মন এসে ভবে,
 দিন কিরে তোর এঁমনি যাবে ?
 হাবা তোর মাটির দেহ, মাটির গৃহ,
 মেটে হাঁড়ি সব পড়ে রবে ;
 তখন তোর প্রাণের দুখে, মলিন মুখে .
 নয়নে ধারা বহিবে ।

কি কর্ত্তে কি করিলি, ভাবলিনে কখন রে ;
যখন মাটির দেহ হবে মাটি, ওমন এই কথাটি জেনো খাটি,
শেষের সম্বল কেবল সেই হরির চরণ ।

সে হরি সঙ্গে থাকে, চোকে না দেখি তাকে,
প্রাণেতে যে জন ডাকে, পায় সে দরশন রে ,
(ওরে) যার হুকুমে পবন চলে, মাটি ফেটে সোণা ফলে,
জলেতে আগুন জ্বলে, সেই হরি সে জন ।

যাগ যজ্ঞ, বলী ব্রত, না বুঝে, কছোঁ যত,
সে হরি মানুষ নয়তো, করবেনা গ্রহণ-রে ;
পথিক বলে শোনুরে মনা, তুই সাধু জনার সঙ্গ নেনা,
প্রেমের সাধনা বিনা, মিলে না সে ধন ।

তাল খেমটা ।

মন রে তোর ভ্রম গেল না ;
তুই আসল কথা কি বুঝিলি না।
মুদলে আঁখি সকল ফাঁকি; জেনেও কি তাই জাননা ?
তুমি জেগে স্বপন দেখছো রে মন,
এই কি তোমার বিবেচনা !
শাস্ত্র-বাক্যে নেইকো ঐক্য, মোক্ষ-ফল তাতে পাবেনা ;
একবার হৃদ-কুটীরে আলো করে,
মনের মানুষ খুঁজে নেনা ।

মক্কা কাশী বৃন্দাবনে বিরাজ করে একই জনা ;
 কাজ কি তোর তীর্থ বাসে, ঘরে বসে করুগেরে
 তার উপাসনা ।

এক দিন যে দেখেছে সেই অরূপরূপ কাঁচা গোণা ;
 তার চিত্ত পটে লেগে আছে, নয়নে আছে নিশানা ।
 ভক্তি-নদীর উপকূলে, বসে কর যোগ-সাধনা ;
 পেলে সেই ব্রহ্মানন্দ, যাবে সন্দ, চক্ষু পাবে অন্ধ জনা ।
 দিনে দিনে দিন গেল মন, এমন দিনতো আর পাবেনা ;
 এখন পথিক বলে, থাকতে সময় সাধু জনার সঙ্গ নেনা ।

ফিকিরিচাঁদের স্মরণ।

আমার মন নেশার বশে, হারিয়ে দিশে,
 আসল কথা বুঝি লি নাহে ।
 জানুলিনে পরমার্থ, আত্ম-তত্ত্ব,
 মত্ত আছি অহঙ্কারে ;
 ভাব তাই তোমার মতন, মানুষ-রতন,
 কেউ বুঝি নাই এ সংসারে ।
 থাক্বেনা ছুনিয়াদারি, বাহাছুরি,
 দিন ছুচারি গেলে পরে ;
 মনরে তোর টাকা কড়ি, জমিদারি,
 হাকিম গিরি থাক্বে নাহে ।

জন্মেছ উচ্চ কুলে, আছ ফুলে,
বিসম ভূলে আছ পড়ে ;
দেখ সব ক্ষুদ্র লোকে, স্থণার চোকে,
ডেকে কথা বলনারে ।
এই কি তোর বিবেচনা, শোন রে মনা,
পর-ভাবনা আপন ঘরে ;
যারা তোর পিতার ছেলে, পথিক বলে,
তাদের তুই চিনুলি নারে !
যিনি এই জগৎ পিতা, প্রেমদাতা,
প্রেম বিলাচ্ছেন ঘরে ঘরে ;
ধাক্বে না ভদ্রাভদ্র, মহৎ ক্ষুদ্র
বাঁশ্ন শূদ্র তাঁর বিচারে ।
চেয়ে দ্যাখ রক্ত মাংস অস্থি চর্ম
নকল সমান সব শরীরে ,
বিধাতার বিধি এমন, তপন পঙ্ঘন
সমান সুযোগ দেয় সবারে ।
যে আপন কর্ম্মগুণে, ধর্ম্ম জানে,
বড় হয় রে এ সংসায়ে ;
তারেই মন আদর কর, গিরে ধর,
ক্ষেত্রের বিচার করোনারে ।



প্রেম-সংকীৰ্ত্ত ।

—*—

রাগিণী বারোয়া—তাল ঠুংরি ।

ভালবাসা জানি না কি ধন ;
মনের মানুষ আমার, হলো না সে জন !
সংসার-সাগর-কূলে, পায় কেহ বিনা মূলে,
সাধনের ধন সেই পরশ-রতন ;
কেহ প্রাণপণ করি, ভান্নায়ে জীবন-তরী,
না পেয়ে কূল কিনারা, হইল মগন !

—

রাগিণী 'লুং ঝি' ঝিট, তাল একতাল ।

ভুলিব কেমনে, সে বিধু বদনে ?
হৃদয়-শোণিতে, নয়ন-বারিতে,
পূজিয়াছি যারে চিতে, বসি যোগ-ধ্যানে ।
সাধ ছিল মনে, সে জীবন-ধনে,
রাখি যুগ যুগ ভরি, নয়নে নয়নে !

—

রাগিণী ভৈরবী (জংলা)—তাল আড়া ।

স্বপনে দেখেছি আমি, হৃদয়ের প্রিয় ধনে ;
যার তরে দিবা নিশি, ধারা বহে ছু নয়নে !

অকলঙ্ক শশীমুখী, ছল ছল করি আঁখি,
করেতে কপোল রাখি, বসেছে অধোবদনে ।
দারুণ বিষাদ-ভরে, বঁচন নাহিক সরে ;
কম্পিত অধরে একবার চেয়েছিল এ নয়নে ।
এই মাত্র বলেছিল ‘প্রাণনাথ বল বল,
কত কাল আর এ দুখিনী দগ্ধ হবে এ আগুনে ।’

• রাগিনী ঐ—তাল ঐ ।

কি বলে বুঝাবো আমি, হৃদয়ের ভালবাসা ?
কারে কবো এ যাতনা, কে বুঝিবে এ দুর্দশা !
ইচ্ছা হয় প্রাণভরে, ‘প্রিয়’ বল্লে ডাকি তারে ;
স্বার্থপরতাতে পূর্ণ মানুষের পাপ-ভাষা !
এক মুখ দিলা বিধি, সে দুঃখে দহিছে হৃদি ;
পাইলে অনন্ত কণ্ঠ, পূর্ণ হতো মনের আশা ।

রাগিনী ঝিঁঝিট—তাল আড়া ।

বড় সাধ লুকাইয়ে, ভালবাসা করিদান ;
তুমি আমায় নাহি দেখ, আমি তোমায় সঁপি প্রাণ ।
হৃদয়ের খাল ভরি, তোমার নস্মুখে ধরি ;
নয়নে নয়ন দিলে, হয়ে যাই হতজ্ঞান ।

ইচ্ছা হয় থাকি দূরে, স্মৃতি মাত্র সার করে,
 হৃদয় মন্দির মাঝে বনাইয়ে করি ধ্যান ।
 তবে যে দেখিতে চাই, বুঝিতে না পারি ছাই,
 পিপাসায় স্বলে কেন, পোড়া আঁখি মন প্রাণ !

ঐ রাগিণী ঐ—তাল।

আমার মনের কথা, সকলি রহিল মনে ;
 জানায়ে যে হবো সুখী, হলোনা তা এ জীবনে ।
 যখন তোমারে পাই, ঐ মুখপানে চাই,
 আপনা ভুলিয়া যাই, কিছুই থাকেনা মনে ।
 তোমায় হারাই যদি, দুঃখানলে দহে হৃদি ;
 কণ্ঠরোধ হয়ে থাকে, ধারা বহে ছুনয়নে ।
 প্রেমাকূলে কেন বিধি ; দেয় দুঃখ নিরবধি ?
 ভালবাসা আছে তার ভাষা নাই কি কারণে !

রাগিণী পাহাড়ী—তাল আড়া।

তুমি ভালবাস বলে, আমি কিগো ভালবাসি ?
 তাই কি তোমার তরে, প্রাণ কাঁদে দিবানিশি !
 সুধাংশু নহস্র করে, পুষ্পে আঙ্গিন করে ;
 'কুসুম-সৌরভে কভু সুধাংশু কি অভিলাষী ?
 তুমি যদি সুখে থাক ; মনে রাখ কি না, রাখ,
 সুখ দুঃখে যথা থাকি, আনন্দ-সাগরে ভাসি ।

দিতে চাই ভালবাসা, দিয়ে নাহি পুরে আশা ;
অবোধ বালিকে তুমি, বুঝিবে কি দুঃখরাশি !

রাগিণী ঐ—তাল ঐ ।

কেন গিয়েছিলেম আমি, সেই যমুনার পারে ;
কেন দেখেছিলেম আমি, সেই প্রেম-প্রতিমারে !
সেই মুখ সুধাকর, সে নয়ন-ইন্দীবর,
সেই প্রেমময় ছবি ভুলিতে যে পারি নারে !
দেখেছিলেম দেখেছিলেম, কেন মনে রেখেছিলেম ?
রেখেছিলেম রেখেছিলেম, কেন প্রাণ-দিলেম তারে !
সে এমন প্রিয় ধন, কিবা ছার এ প্রাণ মন ;
এমন কে আছে তোরে না দিয়ে থাকি জুত পারে !

রাগিণী সাহানা—তাল জং ।

সাধে কি গোলাপ ফুলে আমি ভালবাসি সই ;
আনার মনের কথা, শোন্ সখি তোরে কই ।
আমি যারে ভালবাসি, তার মৃদু মৃদু হাসি,
সুধাংশু-কিরণ-সম; মাঝে মাঝে পড়ে খসি ;
সে অমূল্য ধন পেয়ে, চির পিপাসিত হিয়ে,
পৃথিবী হৃদয় মাঝে, রাখে সখি লুকাইয়ে ;—
সে হাসি জমাট হয়ে; ধরাবক্ষ বিদারিয়ে,
বাগানে গোলাপ রূপে ; ফুটে ফুটে উঠে ওই ।

বিবিধ সংগীত।

রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল আড়া।

একি অপরূপ হেরি হিম-গিরি কলেবরে ;

মোহিত নয়ন মন বচন নাহিক সরে ।

অনন্ত ভাণ্ডার সম, স্তরে স্তরে অনুপম,

অমূল্য রতন-জালে কে সাজালে গিরিবরে ?

শিরে শোভে জটাভার, তাহে কিরণ-বিস্তার,

শারদ চন্দ্রিমা যেন যোগীশ্বের শিরোপরে ।

কটিতে মেঘ-বাস, বিজ্ঞপ্তির পরকাশ,

যেন দীপ্ত চন্দ্রহাস বীর-অঙ্গে শোভা করে ।

এমন কঠিন দেহ, আহা মরি কিবা স্নেহ ;

ধন রত্ন কম পুষ্প দেয় জীবে ধরে ধরে ।

মানব সম্ভানগণ, করিতেছে বিচরণ ;

জনকের বক্ষে যেন শিশুগণ ক্রীড়া করে ।

বল বল গিরিবর, ভাব কারে নিরস্তর ;

করে প্রেমে শতধারে নয়নের জল ধরে ?

আগমনী ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়া ।

এস এস এস বঙ্গে, দশ ভুঞ্জে ত্রিনয়নি ;
 শক্তিরূপা শ্রামা তুমি, তারা ত্রিগুণ-ধারিণি ।
 লহ লহ হে ষোড়শি, শঙ্খ বজ্র ত্রিশূলাসি ;
 ছেদ মা কলুষরাশি, রণরঙ্গ-বিলাসিনি ।
 হর শোক হর তাপ, হর দুঃখ হর তাপ ;
 করুণা কটাক্ষপাতে, হর হর-মনমোহিনি ।
 কি বলন্ত কি শরদে, সচন্দন কোঁকনদে,
 পূজিব যুগল পদ, এস মা বিপদ-নাশিনি ।



(লর্ড রিপণকে বিদায় কালে)

রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল আড়াঠেকা ।

ধন্য ধন্য ধন্য আজি, ধন্য তুমি হে রিপণ ;
 ভারতের ঘরে ঘরে তোমারি গুণ-কীর্তন !
 কোটি কোটি নারী নরে, যারে আশীর্বাদ করে,
 দেবের বাঞ্ছিত আহা; তার সে পুণ্য জীবন ।
 কোটিখর হয়ে তুমি, ছেড়ে প্রিয় জন্মভূমি,
 এদেশের হিতব্রতে, করেছিলে আগমন ।

ধীর তুমি ধর্ম-মতি, উদারচরিত্র অতি ;
 শিখালে যে রাজনীতি, ধরা মাঝে অতুলন ।
 নাম্যমন্ত্র-উচ্চারণে, কাঁপাইলে দৈত্যগণে ;
 তবশিরে পুষ্পরুষ্টি করিবেন দেবগণ ।
 স্বতন্ত্র-শাসন-বিধি, করেছ যে গুণনিধি ;
 ভারতে সুখের ভিত্তি করিয়াছ সংস্থাপন ।
 তোমার গুণের কথা, হৃদয়ে রহিল গাঁথা ;
 ভুলিবেনা দীন কবি, তব প্রাণমন বদন ।
 থেকো থেকো সুখে থেকো, ভারতেরে ভুলোনাকো ;
 আমাদের মনে রোখো, এই মাত্র আকিঞ্চন ।
 ধর্মের হউক জয় ; বিধাতা মঙ্গলময়,
 চিরসুখশান্তি তোমায় করিবেন বিতরণ ।

বিবাহ কি তাও জানিনে, কেবল মাত্র পড়ে মনে,
 অনিচ্ছাতে শৈশবেতে খেলেছি এক ছুঁথের খেলা ।
 পিতামাতা নিদয় হলো, পরের হাতে সঁপে দিল ;
 ছিঁড়ে নিয়ে কোমল কলি, কণ্টকে গাঁথিল মালা !
 না বুঝিলেম ভালবাসা, নাহি সুখ নাহি আশা !
 কারে কবো এ দুর্দশা, কে বুঝিবে স্মরণমালা ?
 নিদারুণ দেশাচারে, গেল ভারত ছারে খারে ;
 পাপিষ্ঠ ভারতবাসী, পাষণ হয়ে না দেখিলা !



(সমাজের নীচতা ও কপটতা লক্ষ্য করিয়া)

রামপ্রসাদই সুর—একতালা ।

অবাক কল্লো জুয়াচোরে ;
 গেল সোনার বাঙলা ছারে খারে ।
 ভালমানুষ হতভাগ্য, বিজ্ঞ হয়ে অন্ধে মরে ;
 আবার সোনার দরে রাং বিকোচ্ছে,
 কেবল বিজ্ঞাপনের জোরে ।
 কেহ ফ্লায় ভট্টাচার্য্য, স্লেচ্ছের অধিক কার্য্য করে ;
 আবার মাথায় রাখে হজ্জি টিকি,
 কেবল ফাঁকি দিবার তরে ।

কেহ হলো রাজনীতিজ্ঞ, দুই একটা বক্তৃতা ক'রে,
আবার কেহ হলো দেশের বন্ধু,

গালি দিয়ে ইংরেজেরে ।

কেহ হলো ভক্ত নাধু, অকথ্য ভণ্ডামি করে;
ওদের স্বার্থ বটে পরমার্থ,

অর্থ পেলে সকলি করে ।

আশ্চর্য্য এক দলাদালি, ক্ষুদ্র সাহিত্যের বাজারে;
তাতেই কেহ হলো কবি-শ্রেষ্ঠ,

অবিকল তর্জমা করে ।

কেহ করে বিদ্যা প্রকাশ, দেশছেড়ে দেশ দেশান্তরে;
আবার উপাধি হয়েছে ব্যাধি,

কত অবিদ্বানের তরে ।

কেহ হলো নাহেব সুবো, রীতিমত সেলাম করে;
আবার কেহ হলো রাজা নবাব,

বড় বড় খানার জোরে ।

আসল কথা স্বার্থসিদ্ধি, দুষ্ট বুদ্ধি ঘরে ঘরে;
যখন সময় হবে সব বেরবে,

এসময় তো থাকবে নারে ।



সম্পূর্ণ ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

• — — •

অনবকাশ বশতঃ প্রাক দেখিবার ভ্রূটিহেতু কতক
গুলি বর্ণাশুদ্ধি রহিয়াছে, পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন ।
যে সকল স্থলে অর্থবোধের ন্যাতিক্রম ঘটিতে পারে,
নিম্নে কেবল তাহারই উল্লেখ করা গেল ।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি
দেখিছি •	দেখেছি	৪২	১৯
তারে	বারেক	৪৮	১৯
গিরিরাজ	গিরিজার	৪৯	৩
হরসে	হরষে	৫৪	১১
দেশ	দেষ	৯৮	৪
পারেনা	পাবেনা	১০৫	১২
বাণীর	বাণীর	১৭২	৪
গনিত	গলিত	১৭৯	২৪

